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Stało się. 
Zespoły 
Polskich 
Producentów 
Filmowych 

— jako 
instytucja 

— przestały 
istnieć. 


astroje secesjonistyczne na- 
rastały od dawna. Od mie- 
sięcy, jeśli nie lat, coraz 


głośniej mówiono w środo- 
wisku filmowym o konieczności grun- 
townego przemodelowania struktury 
Zespołów Filmowych. Coraz mniej ak- 
ceptowane było to, że silniejsi, zarabia- 
jący duże, niekiedy nawet bardzo duże 
pieniądze na swoich filmach, musieli 
dzielić się nimi z nieudacznikami, tymi, 
którzy wielkie pieniądze marnowali lo- 
kując je w przedsięwzięciach dla niko- 
go. Bo o powodzeniu filmu decyduje 
tylko widz, a on ma zawsze rację. 
Spektakularna secesja ośmiu (czyli 
wszystkich). Zespołów Filmowych ze 
wspólnego przedsiębiorstwa miała, nie 
tak dawno, cichy, prawie niezauważalny 
precedens: ze struktury Studia Irzyko- 
wskiego wyodrębnił się ZF „Dom” i 
wcielił się... w strukturę przedsiębiors- 
twa, które właśnie się rozpadło. A więc 
„Dom” w obecnej sytuacji jest już po- 
dwójnym „secesjonistą”. 
Usamodzielnienie filmowców stało 
się faktem — program, produkcja, rekla- 
ma, dystrybucja należy teraz tylko: do 
nich, nikt nie może ingerować w to, co 
stanowi o egzystencji grupy ludzi umie- 
jących i chcących robić filmy. Muszą 
jeszcze tylko mieć środki, czyli pienią- 


dze. 

Skąd? Od kogo? Przede wszystkim 
od nas, potencjalnych widzów. To my, 
w ogromnej większości, będziemy fi- 
nansować produkcję filmową podejmu- 
jąc decyzję kupienia biletu do kina wy- 
świetlającego film polski. Gdy dodamy 
do tego proste spostrzeżenie, że plano- 
wane dotacje przydzielane przez Komi- 
tet Kinematografii także pochodzą prze- 
cież z naszych kieszeni (podatki), to 
okaże się, że my i tylko my finansujemy 
całą rodzimą produkcję kinematogra- 
ficzną. To, co zostało przedstawione 
powyżej, należy do tak zwanych prawd 
oczywistych, warto jednak sobie je od 
czasu do czasu przypomnieć. Szcze- 
gólnie teraz, kiedy już wszyscy i coraz 
głośniej mówią o pieniądzach, o tym co 
się z nimi dzieje wówczas, gdy w formie 
podatku opuszczają nasz portiel i wę- 
drują do bliżej nieznanego dysponen- 
ta. ż 

Pomówmy jeszcze chwilę o pienią- 
dzach. Dotąd było tak, że każdy zespół 
filmowy otrzymywał dotacje z budżetu 
Funduszu Rozwoju Kinematografii, for- 
malnie przydzielaną przez Komitet Ki- 
nematografii. Zdolni, mający pomysły, 
potrafili otrzymane fundusze pomnożyć 
— ich filmy były atrakcyjne. przynosiły 
niekiedy olbrzymie zyski. Cóż z tego, 
kiedy zarobione przez zdolnych pienią- 
dze wpływały do wspólnej kasy, do któ- 
rej klucz mieli także mniej zdolni i zu- 


MY CHCEMY 
— ONI MUSZĄ 


pełnie niezdolni. Nie wolno także zapo- 
minać o tym, że z tych pieniędzy robili 
swe filmy, niekiedy ogromnie ambitne, 
nowatorskie, twórcy wybitni. Niestety, 
ich filmy także nie przynosiły docho- 
dów. Bo nie mogły. Taka sytuacja mu- 
siała denerwować. Teraz będzie ina- 
czej. Każdy musi zarobić sam na siebie, 
musi więc robić takie kino, które „kupi” 
publiczność. | to nie tylko krajowa. Ro- 
dzi się obawa, że samorządne, samo- 
dzielne, samofinansujące się nowe in- 
Stytucje filmowe zaczną starać się tylko 
„robić szmal”. Dziś jednak, w momen- 
cie konstytuowania się nowej struktury, 
kto żyw i kto ma wpływ na program 


Czyżby chodziło tylko o wielkie pieniądze? 


poszczególnych zespołów, odżegnuje 
się od takiej perspektywy. Owszem, 
mówi się o produkcji „dla ludzi” (przy- 
pomina się stareńki spektakli w niegdy- 
siejszym STS-ie „Kochany panie lo- 
nesco”, gdzie bodaj Jan Tadeusz Sta- 
nisławski wyśmiewał slogany typu: „u- 
sługi dla ludności"), o filmach popular- 
nych, i o — jak nazwał je jeden z kierow- 
ników literackich — „znaczących spo- 
łecznie” (co samo w sobie nic jeszcze 
nie znaczy). Taki dualistyczny program 
głoszą właściwie wszyscy decydujący — 
na razie! - o pracy poszczególnych ze- 
społów (używam starej nazwy ze Świa- 
domością jej nieadekwatności do no- 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


wej sytuacji, ale jeszcze nie jest zdecy- 
dowane, jak nowe zespoły będą się na- 
zywać; może studia, może instytucje, a 
może jeszcze inaczej). 

Nie chciałbym pisać o tym, jakie to 
filmy zespoły mają w swych planach, 
ponieważ niektóre dopiero „pływają w 
kałamarzu”, łatwo można znaleźć się w 
sytuacji opisywacza czegoś, czego nie 
ma i nigdy nie będzie. Faktem jest, że 
zaczęła się dla filmowców twarda walka 
o byt, o przetrwanie. Dotychczas drze- 
mali sobie otuleni dotacyjnymi pieniąż- 
kami, za jedyne zmartwienie mając tyl- 
ko to, jak je wydać. To się skończyło. 
Nie zdradzę żadnej tajemnicy gdy po- 


„Sztuka kochania” Jacka Bromskiego 


wiem, że nie wszyscy w środowisku u- 
silnie dążyli do secesji, byli tacy, którzy 
za wszelką cenę chcieli dotychczasowy 
stan utrzymać, może z kosmetycznymi 
korektami. Przeważyta jednak wola 
większości i nowe spojrzenie na „eko- 
nomię polityczną socjalizmu”, które od 
pewnego czasu forsuje minister Wil- 
czek. 5 
Programowe (to stało się już wcześ- 
niej), finansowe i organizacyjne usamo- 
dzielnienie się producentów filmowych 
nie załatwia jeszcze wszystkiego. Jest 
dopiero pierwszym krokiem na długiej 
drodze „unormalnienia” sytuacji w na- 
szym przemyśle (bo jest to przemysł!) 
filmowym. Dotąd mieliśmy manufakturę 
ręcznie sterowaną, chcemy mieć nato- 
miast nowoczesną strukturę składającą 
się z producenta dysponującego pie- 
niędzmi, wytwómi wykonującej jego za- 
mówienia i dystrybucji, będącej także w 
gestii producenta. Do tego jest jeszcze 
bardzo daleko. Ale mimo, iż strukiural- 
na rewolucja stuka dopiero do drzwi ki- 
nematografii, równie daleko wydaje się 
być wychwalany dotąd i pieszczony 
system — z którego tak byliśmy dumni — 
kinematografii mistrzów. Bo na czym w 
istocie polegata idea Zespołów Filmo- 
wych? Na organizacji cechowej w naj- 
lepszym wydaniu — oto wokół uznane- 
go mistrza grupowała się garstka ucz- 
niów-wyznawców, iudzi młodych (i nie 
tylko) zachwyconych jego talentem i 
dokonaniami i wierzących w to, że i oni, 
przy nim, dzięki niemu, staną się z cza- 
sem mu równi. Tak już nie będzie. 
Decyzja powzięła na początku 
czerwca wymusi następne. Już wiado- 
mo, że zaniknie grupa artystyczna, a 
powstanie kinematografia , rządzona 
pieniędzmi producenia. Może tak się 
Stać — w skrajnych przypadkach — że o 
profilu programowym nowej instytucji 
filmowej decydować będzie jej szef 
produkcji! On przecież będzie dyspo- 
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Dla kogo i jakie? 


Czy widzom potrzebne jest polskie kino? Z takim pyta- 
pa een e doza k filmowych. W 
ankiecie się Anna Tatarkiewicz i Cezary 
Wiśniewski (nr 13), Jerzy Peltz i Jan Lewandowski 
(nr 15), Marek Arpad Kowalski (nr 18), Tadeusz Sobole- 
wski (nr 19), Konrad Zarębski (nr 22), Jerzy Piażewski 
(nr 25), Elżbieta Dolińska (nr 27). 


DOPÓKI MUR, - 
| 


ODDZIELA 
TWÓRCĘ 
| WIDZA... 


zy widzom potrzebne jest kino | 

polskie? Odpowiedź na to py- 

tanie udzielana jest codzien- 

nie w kinach i brzmi: NIE. Pro- 
szę popatrzeć na listy „hitów” kinowych 
publikowane Go miesiąc w „Przeglądzie 
Tygouniowym”. Dziesięć wymienianych 
tam filmów polskich ma przeważnie tylu 
widzów tącznie, ilu miewat kiedyś je- 
den, najbardziej kasowy. Kino polskie 
zawsze było widzom potrzebne dwoja- 
ko: z powodu treści, jakie podawało — 
ale także jako alternatywa wobec domi- 
nujących w repertuarze, przez nikogo 
nie chcianych i nie oglądanych filmów 
radzieckich, czeskich, bułgarskich czy 
wietnamskich. 


To się skończyło raz na zawsze. Wi- 
deo i. telewizja satelitarna wytrącity z 
ręki broń zwolennikom reglamentacji 
repertuarowej. Prawie każdy Polak z 
Warszawy czy najmniejszej wsi, może 
mieć dostęp do każdego filmu wypro- 
quukowanego na Świecie; barierą jest | 
raczej koszt, niż problemy techniczne 
lub ewentualny zakaz. Coraz liczniejsi 
tę barierę pokonują. Domowe kina są- 
siedzkie czy rodzinne miewają w sobot- 
nie wieczory więcej widzów, niż ich się 
czasem zbierze na kinowy seans filmu | 
polskiego. | 
Nie przemawia do widza argument, 
że wprawdzie polskie filmy są technicz- 
nie słabsze i mniej zręczne realizacyjnie 


sku toz g: Pizze) 


nował funduszami, zawierał kontrakty z 
ewentualnymi wspólnikami, on będzie 
na bieżąco pertraktował z wytwórnią i 
będzie w ciągłym kontakcie z odpo- 
wiednim bankiem. 

Reformy zespołów filmowych nie 
przetrwają wytwórnie filmowe, dotąd 
ściśle współpracujące z rozwiązanym 
przedsiębiorstwem. Ogromne narzuty, 
jakie wytwórnie stosują wobec swoich 
kontrahentów (czyli grup zdjęciowych) 
nie będą tolerowane przez nowe, sa- 
modzielne i samofinansujące się insty- 
tucje filmowe. Nic ich nie będzie obcho- 
dziła konieczność utrzymywania przez 
wytwórnie — z tych właśnie kolosalnych 
narzutów — przerostów adrmninistracyj- 
nych, ludzi nieudolnych bądź wręcz 
zbędnych. Wytwórnie, w konsekwenc 
rozpadną się na wyspecjalizowane za- 
kiady produkcyjne: zdjęciowe, budowy 
dekoracji, montażowe i jakie tam jesz- 
cze będą potrzebne. Gruntownego 
przeorganizowania będzie wymagać 
Centrala Dystrybucji Filmów, inną rolę 
wypadnie pełnić spółce z oo. „Film 
Polski”. Który z dynamicznych produ- 
centów będzie chciał czekać — jak dziś 
— przeszło rok na wyprodukowanie ko- 
pii swego filmu przez zatkane, niedoin- 
westowane, przestarzałe tódzkie Zakta- 
dy Wytwórcze Kopii Filmowych? I tak 
dalej i dałej. Dodajmy do tego fatalny 
stan kin, i to nie tyko na widowni, w 
kabinie projekcyjnej też przez wiele lat 
nic się nie działo. 

Żyjemy w czasach stawiania odważ- 
nych. niekiedy nawet bardzo odważ- 
nych kroków, tylko niezupełnie jeszcze 
wiemy, w którą stronę nas one zawiodą. 
Miejmy nadzieję, że w stronę dobrego 
polskiego filmu. Nadzieją dla nas jest 
to, że filmowcy m u szą, od zaraz, takie 
filmy robić. 


Potrzebne  moralitety Zanussiego 


jk 


TAR ARŻ 


k 
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Potrzebne są adaptacje arcydzieł literackich 


niż amerykańskie, ale przecież „nasze”, 
podejmują „sprawy istotne dla Pola- 
ków”. Wszelkie apełe w tym stylu są po 
prostu puszczane mimo uszu, a owe 
„ważne sprawy” okazują się z reguły 
ważne wyłącznie dla twórców filmów i 
ich mecenasów. 


Nie chcąc zabierać głosu w imieniu 
„widzów”, spróbuję odpowiedzieć na 


pytanie, czy mnie samemu kino polskie 
jest potrzebne. A jeśli tak — to jakie? 
Potrzebne mi są polskie filmy, które 
zawierają. wątki i przemyślenia, jakich 
nie przyniesie żaden inny film na świe- 
cie. Oglądane dla odczucia podnoszą- 
cej na duchu wspólnoty z ludźrni, którzy 
żyją w podobnych warunkach. których 
otacza taki sam brud, nędza, bałagan, 
wrodzy ludzie, którzy czują to samo co 
ja i także się z tym nie zgadzają Po- 
trzebne mi są, zamykając rzecz w kilku 
słowach, takie filmy, jakie robit Andrzej 
Wajda w latach siedemdziesiątych, ja- 
kie próbowali robić Agnieszka Holland, 
Krzysztof Kieślowski, Feliks Falk i inni 
twórcy nurtu zwanego „kinem niepoko- 
ju obywatelskiego”, moralitety Zanus- 
siego, a także takie, jakie robił Stanis- 
taw Bareja z Jackiem Fedorowiczem i 
Stanisławem Tymem. 
też wobec 
wielkiego dorobku polskiej kultury a- 
daptacji arcydzieł literackich: sienkiewi- 
czowskich epopei iwaszkie- 


nia po zakurzonych półkach z Rodzie- 
wiczówną, Mniszkówną i Dotęgą-Mos- 
towiczem, czy opowiadania własnymi 
słowami nie do końca pojętych para- 
doksów Witkiewicza. 

Kategorię trzecią stanowiłyby filmy 
science-fiction, horrory 


wskazują, 

bardzo wiele w tę dziedzinę kina. Oczy- 
wiście musiałyby to być dzieła stojące 
na wyższym poziomie realizacyjnym, z 
lepszą techniką. 

W zasadzie byłoby to wszystko, cze- 
go oczekuję od polskiego kina. Resztę 
może mi w każdej chwili dać domowy 
ekran telewizyjny, i to w dużo lepszym 
gałunku. Nie mam oczywiście nic prze- 
ciwko temu, by polski film sprawiał mi 
od czasu do czasu miłą niespodziankę 


zręcznym kryminałem a la „Vabank” 
czy porządnie wykonanym melodrama- 
tem. Żyć jednak bez tego potrafię. 
Natomiast zdecydowanie są mi nie- 
potrzebne: 
© Filmy usiłujące mi wmówić, że his- 
toria toczyła się według wyobrażeń 
pana czy pani X. a już zwłaszcza koby- 
laste biografie znamienitych. mężów, 
wszystko jedno, czy będzie to Waryń- 
ski, Dąbrowski, Piłsudski czy Sikorski. 
Historię i kulturowe tło epoki wolę po- 
znawać z wartościowszych źródeł. -- 
© Awangardowe, czy pseudoawan- 
gardowe antyfilmy. 
©_ imitacje popularnych gatunków kina 
rozrywkowego uprawianego przez Hol- 
lywood. 


tego, co w polskim kinie przedwojen- 
nym przez długie lata nazywano „bran- 
żą': komercyjnego naśladownictwa 
modnych gatunków rozrywkowych. Sy- 
tuacja jest oczywiście inna: mamy 
mimo wszystko więcej pieniędzy na de- 
koracje i technikę, mamy lepszych ope- 
ratorów, natomiast gorszych aktorów i 
kompozytorów. Jednak prawdziwym 
nieszczęściem jest próba robienia 
„branży” w warunkach państwowego 
monopolu 


mierowej. 

Nie zmieni się sytuacja dopóki nie 
znikną ostatnie ślady stalinowskiego 
mecenatu. Proszę zwrócić uwagę na 
fakt, że cały model organizacyjny pol- 
skiej kinematografii jest dziś o wiele 
bliższy modelowi Iat pięćdziesiątych, 
niż na przykład model organizacyjny li- 
teralury z jej mnogością różnych „obie- 
gów”. Nie chodzi 6 ostrzejsze czy ła- 


Lalka”, reż. Wojciech J. Has 


godniejsze kryteria cenzuralne: chodzi 
o sam fakt cenzurowania nie artystycz- 
nych. fachowych i handlowych walorów 
filmu, lecz tylko i wyłącznie ich treści. 
Kraje socjalistyczne nie są jedynymi na 
świecie, gdzie działa państwowy mece- 
nat kinematografii. W Hiszpanii prawie 
wszystkie wybitniejsze filmy ubiegłego 
dziesięciolecia powstały przy finanso- 
wym udziale skarbu państwa przekra- 
czającym nawet 50 procent kosztów 
produkcji. We Francji stypendia, zasiłki, 
zaliczki, bonifikaty podatkowe, refunda- 
cje kosztów umożliwiają w ogóle eg- 
zystencję kinematografii. Tam także o- 
cenia się walory scenariuszy, ale prze- 
cież nie „ideowe”! Tymczasem w Pols- 
ce nadal faki napisania scenańusza 
spełniającego warunki realizacji, wciąż 
nie upoważnia do uzyskania pomocy fi- 
nansowej Funduszu Kinematografii. 
Scenariusz musi się podobać bar- 
dzo wielu ludziom. Tymczasem każda 
ocena scenariusza, dokonana przez lu- 
dzi nie mających filmowej wyobraźni 
profesjonalnego realizatora, musi z ko- 
nieczności sprowadzić się do oceny li- 
terackiego utworu, którym scenariusz 
nie jest. Do oceny treści i wyłącznie 
treści, a to implikuje wprowadzenie ob- 
cych filmowi kryteriów ocen z całym ich 


kiem ponownego nawiązania dialogu 
między polskim filmem i polskim wi- 
dzem jest moim zdaniem wyeliminowa- 
nie martwych i zbędnych struktur uzur- 


twórcę, co ów twórca ma tworzyć. Zbyt 
wcześnie kosmetyczne zmiany syste- 
mu przeprowadzone w 1987 roku uzna- 
liśmy za „reformę kinematografii". Ten 
błąd mści się dzisiaj koniecznością 
dyskutowania o tym, czy polskie kino 
jest polskiemu widzowi potrzebne. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 
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"M Orealizacji filmu Feliksa 


M MONEY, MONEY 


Reżyser Feliks Falk i Piotr Machalica. 


Nowosadem (gra go Piotr Machalica), 
naukc 


FRYTKI 
ZA. 


Film krótki i okolice 


KIEDY SIĘ 
O WSI 
PAMIĘTA 


skim w Krakowie. Wkrótce potem został pokazany w tele- 

wizyjnym programie „Solidarności”. Film jest sercem pisa- 

ny, opowiadany od środka i — powiedzieć można — 
wszechstronnie kompetentny: w warstwie znaczeniowej i emocjonal- 
nej, bo film „Chłopski los" stworzył chłopski syn, który nie zapomniał 
skąd wyszedł i który swego bagażu nie zostawił w przechowalni. A 
mimo to, wydaje mi się, że Zygmunt Skonieczny — przynajmniej na 
początku — uległ pewnej mitologii, stereotypom entuzjazmu, wyzwolo- 
nego przez Manifest PKWN oraz dekret o reformie rolnej, „...spetniły się 
odwieczne nadzieje chłopów na przydział ziemi...” „czasom pierwszych 
lat odbudowy towarzyszył niepowtarzalny entuzjazm”. A z tymi 


(S hłopski los” otrzymał Grand Prix na testiwalu ogólnopol- 
JI 


nadziejami i z tym entuzjazmem bywało różnie, bo wszystko na począt- 


ku zbyt tadnie wyglądało, więc nie wszyscy chcieli brać ziemię, bo 
może dziedzice powrócą. Nie wszyscy chcieli wyjeżdżać na ziemie 
odzyskane, bo może Niemcy powrócą. W różnych regionach kraju róż- 
nie sprawy się miały, przesiedleńcy ze wschodu byli bogaci w swoje 
doświadczenia, ci zaś, którzy przeżyli okupację, walczyli w lasach lub 
przynajmniej wspierali partyzantów — także mieli swoje doświadczenia 
i swoją polityczną wyobraźnię. Nietrudno się byto zorientować, że naj- 
silniejszym ogniwem powiatowej wtadzy byt Powiatowy Urząd Bezpie- 
czeństwa Publicznego, zwany populamie resortem a kiedy na wsi 
pojawiały się resortowe ciężarówki z ustawionym na dachu szoferki 
karabinem maszynowym — entuzjazm jakby chwilowo się uciszał. 

W pewnej znajomej wsi tak oto, przed referendum ksiądz z ambony 
mówił o sejmie i senacie: lepsza będzie mąka kiedy ją przez jedno sito 
przesiejesz czy przez dwa? W dzień rozlepiano hasta „AK zapluty 
karzeł reakcji”. A w nocy — inne hasła: „Chcesz kotchozów i wszy to 
głosuj na 3". Ale chyba naprawdę wszyscy garnęli się do pracy i chyba 
naprawdę wierzyli w sens pracy. 

„Chtopski los” obejmuje długi okres historyczny, od zakończenia 
wojny aż po rok osiemdziesiąty, tu są wyraźnie wypunktowane wszyst- 
kie najważniejsze etapy i wszystkie pomysty na rolnictwo, sojusz ro- 
botniczo-chłopski i związki miasta ze wsią. Wchodzimy w lata pięć- 
dziesiąte — ciężarem wielkich inwestycji obarcza się wieś. Zostają 
przywrócone obowiązkowe dostawy, trwa exodus młodzieży wiejskiej, 
rezerwy siły roboczej jeszcze są na wsi bardzo duże. Rozpoczyna się 
gwattowny proces kolektywizacji, zostaje zabrane to, co było dane. 
Coraz więcej ludzi uzyskuje etykietę wroga klasowego. A potem był 
rok 1956 i Polski Październik i polskie GEE i zabtysto Zielone 
Światło także dla rolnictwa, rozwiązuje się spółdzielnie produkcyjne 
ale wciąż trwa odpływ młodych ludzi ze wsi — miasto nęci awansem, 
kaloryferami w bloku i szczodrobliwością służb socjalnych wielkich 
zakładów pracy. ! tak mijają lata, dekada za dekadą, Co trawka odroś- 
nie to znowu ją ktoś przydepcze, a o wsi pamięta się wtedy, kiedy 
żywności braknie, aibo wtedy, kiedy Żal, bezradność i i determinacja 
przerodzą Się w bunt. Część ostatnia trylogii filmowej „Chłopski los" 
zwana „Chwalebną” ukazuje dramatyczną walkę o rejestrację „Soli- 
darności” wiejskiej. Film połeżat na półkach, znów minęta epoka. 

Skończył się film, ale losy chłopskie toczą się dalej i nasze wszyst- 
kie losy z tamtymi ściśle powiązane także, choć innymi szlakami 
innych zmartwień i kłopotów. Po wsiach krążą mity o wygodnym miej- 
skim życiu, w miastach natomiast legendy o przepychu wiejskich wesel 
i chrzcin. Nie wiem, bo i skąd mam wiedzieć, jakie będą następne 
pomysły na rolnictwo, na wiejskie i miejskie losy; co nam do tego, 
mamy swoje sprawy, ile kosztuje jajko, dlaczego mleko śmierdzi, co 
się stało z serem, jak długo trzeba czekać na tramwaj. 
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Recenzje 


Dekadance 


w kinie 


SCHODAMI W GÓRĘ, SCHODAMI W DÓŁ... 


żyseria: Andrzej Domalik. Wykonawcy: Jan Nowicki, Maciej Robakiewicz, Anna Dymna, 
Maria Pakułnis, Jan Peszek i inni. Polska, 1988. 


akże skarleliśmy, skoro trze- 

ba przywoływać duchy 

przeszłości, żeby toczyć 

spory o sztukę, o życie, żeby 
łagodzić swoją niepewność. An- 
drzej Domalik, niezwykle utalento- 
wany młody człowiek polskiego 
kina, chcąc zachować swoją kru- 
chą wrażliwość przy rozplątywaniu 
wątpliwości salwuje się ucieczką w 
przeszłość. Być może jest to nawet 
powrót, choć reżyser ma niewiele 
lat a wiele tęsknot. Do piękna, war- 
tości bezwzględnych, nieokietzna- 
nej radości tworzenia i dyscypliny 
intelektu. do królestwa artystów. 
które kiedyś miało na imię Zakopa- 
ne. 

Ucieczka jest fascynująca, trwa 
Gwie godziny, a toczy się „Schoda- 
mi w górę, schodami w dół”. Za- 
chwycająco filmowana, oszałamia- 
jąco piękna, pełna nietuzinkowych 
postaci, wspaniale zagranych. Tak. 
Domalik zrobił film bez grzechu, 
film wielkiej urody, nikomu niepo- 
trzebny film o potrzebie piękna. 
Dlaczego niby nie wolno tego napi- 
sać na początku? Od razu? Wy- 
krzyknąć, kiedy wreszcie w po- 
wodzi mizerot płodzonych przez 
X Muzę PRL narodzi się dzieło 
sztuki?! Film znakomity? 

Piękny niepotrzebny. W czasach, 
kiedy zamiast brylantów jest Jablo- 
nex, a życie jak sztuczny miód. A 
może jednak? Może nadchodzi era 
równouprawnienia masowej wi- 
downi z widownią wymagającą? 


DEO 


Kobieta- 
sokół 


Ztodziejaszek Filip Gaston za drobne 
przewinienie znalazł się w lochach po- 
tężnej twierdzy Aquilla, którą włada su- 
rowy biskup. Jeszcze żadnemu więż- 
niowi nie udało się stamtąd uciec. 
Chłopak rozumie beznadziejne położe- 
nie ale wierzy w swą szczęśliwą gwiaz- 


„Schodami w górę, schodami w 
dół” nie jest filmowym, zwiercia- 
dłem powieści Michała Choromań- 
skiego. Ta powieść, nazywana 
„wielką plotką towarzyską”, wyda- 
na na krótko przed 40-leciem twór- 
czym pisarza, nie doczekała się 
entuzjastycznego przyjęcia ani w 
latach sześćdziesiątych ani póź- 
niej. Świat wtedy — przeciwnie niż 
Choromański — zanurzał się w ru- 
chach młodoeuropejskich, rebus 
zakopiański zupełnie nie był en vo- 
que. Tym bardziej, że nie od razu i 
nie do końca dało się wyjaśnić kto 
jest kto. Kto zacz mediumista Lili- 
powski, pouczający generałów o 
losach Polski przedwrześniowej, 
"kto baronowa Sztygielowa i kochli- 
wy Ordęga?... Rozsądkowi Domali- 
ka zawdzięczamy, że ten towarzy- 
ski kod w filmie zupełnie nie funk- 
cjonuje. Że nieważne jest tamanie 
szyfru biografii, tylko sama obec- 
ność tamtych ludzi tamtej epoki, 
odchodzącej bezpowrotnie przed 
wielką katastrofą. Tylko ostatni ta- 
niec — „Dekadance” — jak nazwał 
swój podobny w klimacie spektakl 
Jerzy Satanowski, autor porywają- 
cej muzyki do tego filmu. 

Wszyscy oni oglądani' są oczy- 
ma młodego adepta sztuk pla- 
stycznych, Karola (wspaniała rola 
Macieja Robakiewicza), który kie- 
ruje się po nauki do ekscentrycz- 
nego malarza (Jan Nowicki w bły- 
skotliwym ucieleśnieniu dekaden- 
1a). Odwieczny trop literacki węd- 


dę. Jest szczupły i zwinny, dzięki czemu 
udaje mu się wydostać na zewnątrz ru- 
rami: kanalizacyjnymi. Umykając pości- 


mężczyzny 
siedzi piękny sokół. Rycerz zabiera Fili- 
paze sobą, jest wrogiem władcy Aquilli, 
przy nim chłopiec może się czuć bez- 

pieczny. Ale dookoła tajemniczego, zło- 


dzieją się dziwne rzeczy. 
spędzanej w odludnej oberży Filip widzi 
dziewczynę spacerującą w mroku. Wi- 
dzi też nastającego na jej życie zdra- 
dzieckiego karczmarza, którego powala 
atak potężnego, czarnego wilka. „Jeśli 
10 jakieś czary, Boże spraw bym nie stat 
się ich częścią” — modli się przerażony 
ale i zaciekawiony. Za późno jednak na 
ucieczkę, czary już go ogamęty. Chcąc 
nie chcąc pozostanie towarzyszem ry- 
cerza a nawet pomoże mu w jego walce 
z władcą Aquili. 

Inspiracji dla tej filmowej baśni do- 
starczyły zapewne francuskie Chan- 
sons de Geste. W realiach średnio- 


rówki przez piekło, choćby i arty- 
styczne, zostaje tu zastosowany w 
sposób dyskretny i wielomówny. 
Karol, pojawiający się z nagła i z 
zewnątrz, będzie jedynym spra- 
wiedliwym w Sodomie. Ale dopiero 
po. Dzień po wybuchu II wojny, kie- 
dy trzeba będzie ratować legendę 
człowieczeństwa i legendę cyga- 
nerii, kiedy on sam dorośnie do tej 
legendy. Jako jedyny zostanie w 
Zakopanem, łącząc Świadomy 
upór z nadzieją, malowaną na ekra- 
nie w symbolicznie pięknej scenie 
pieczenia kasztanów na hali pod 
Giewontem. 

Na razie istotni są ci inni, galeria 
postaci, indywiduów powiązanych 
w najprzeróżniejszy sposób, uwik- 
tanych we wzajemne zależności, 
silnych grą przeciwieństw, krążą- 
cych w błędnym kole wspólnoty. 
Cudownie indywidualizowane typy 
literackie w filmie Domalika zyskują 
mocny rysunek, realizowany wszel- 
kimi dostępnymi kinu środkami, 
kreślony talentem tak wybitnych 
aktorów jak Anna Dymna, Jan Pe- 
szek, Adrianna Biedrzyńska, Krzy- 
sztof Gosztyła, Henryk Bista, Ma- 
rek Barbasiewicz.. Nie można 
zmieniać „Filmu” w książkę telefo- 
niczną, ale warto by aktorstwu tego 
filmu poświęcić osobne studium — 
tak jest to wyjątkowe na ekranie 
zjawisko. 

Dla nich wszystkich, dla tej zako- 
piańskiej bohemy willa „Krywań” 
stanie się „Tytanikiem”. Zatoną. 
Ale na razie bal trwa. Upajający, 
wielki, przeradzający się w dosłow- 
ny tan, do taktu fascynującego po- 
loneza, co każe wszystkim krążyć 
„raz dokoła, raz dokoła, raz doko- 
ła”, jakby się miało przed oczami 
naszymi kończyć nowe „Wesele” 
nowych chochołów... 

Aura, atmosfera, klimat — można 
by o tym wiele. Domalik jest utalen- 
towanym kreatorem nastroju. To, 
że potrafi odwołać się do tropów 
kulturowych, do literackich arche- 
typów podnosi jeszcze walor inte- 
lektualny tego filmu. To znów, że 
umie znaleźć partnerów, budują- 
cych tak piękną scenogralię i pro- 
jektujących kostiumy, które już dziś 


powinny się znaleźć w muzeum fil- 
mu — świadczy o wyrafinowanym 
smaku i szłachetnych skłonnoś- 
ciach do estetyzowania. Chwała 
mu za to w epoce panoszącego się 
ersatzu! 

Domalik zrobił film dla inteligent- 
nej widowni. Na szczęście dziś nie 
jest to już przestępstwo. Zrobił film 
piękny i głęboki. Sportretował 
mentalność dziejów, umieranie e- 
poki, ale i echo pulsujące w tych, 
którym dane jest słyszeć ten puls. 
„Czy warto zajmować się sztuką” — 


pyta na początku Karol, zjawiając 
się w pracowni Malarza. Odpowia- 
da mu Domalik całą swoją dotych- 
czasową twórczością, której koro- 
ną jest ten barokową urodą rozpa- 
sany obraz. 

Naturalnie ciekawscy będą w 
tym filmie szukać konkretów, zna- 
jomych, biegać, „schodami w górę, 
schodami w dół”. Znajdą. 

Obok historii cyganerii będzie 
tam historia ostatnich tygodni 
przed wrześniem 39 roku. Oprócz 
fabuły scenarisza fabuła życia Wi 


wiecznej Italii rycerz Etienne Navarre ni- 
czym Roland czy Amadis z Walii odby- 
wa swą wędrówkę pełną zmagań z isto- 
tami z różnych Światów. Jego cel wy- 
znacza zemsta i poszukiwanie utraco- 
nego szczęścia, które przywrócić może 
tylko zwycięstwo nad Siłami mroku. 
Ówo zło uosabia w filmie Donnera bi: 
kup odziany. w biel. Oczywiście zarów- 
no tytuł władcy Aquilli jak i realia suge- 
rujące związek z chrześcijaństwem są 
tylko kostiumem, znakiem scenogra- 
ficznym. W miejscu kultu, katedrze A- 
quilli przypominającej katedry romań- 
skie, gdzie rozegra się finałowy pojedy- 
nek biskupa i Navarrea, nie ma chrześ- 
cijańskich insygniów. Biskup jest zre- 
sztą sercem i działaniem po stronie 
mroku, to czarno ubrany rycerz skupia 
w sobie jasność. Owo odwrócenie zna- 
ków jest jednyi:: 2 elementów budują- 
cych niezwykłą aurę filmu. Równie waż- 
ne są pejzaże fotografowane przez mi- 
strza kamery Vittono Storaro. Skały, 
pustkowia, dzikie ostępy, rozsypujące 
się kamienne kasztele pełne pułapek a 
przede wszystkim wschody i zachody 
słońca, burze i deszcze — kreślą dla 


Maciej Robakiewicz I Jan Nowicki 


tkacego-Malarza, o którego życiu i 
dziele, obsesji śmierci i witalności 


„dowiedzieć się można stąd tysiąc- 


kroć więcej niż z akademickiej piły 
„Gwiazda Piołun”. Będzie to do- 
tknięcie Zakopanego, które było i 
bywa rajem dla artystów. A także 
rodzaj pamiętnika intymnego sa- 
mego Domalika, który — chcąc nie 
chcąc — dokonał sam „spowiedzi 
dziecięcia wieku”, podpisując ten 
„dekadance” w kinie. 
KRYSTYNA 
GUCEWICZ 


działań bohaterów świat magiczny a za- 
razem rzeczywisty w całej swej grożie i 
urodzie. Szczególną rangę ma moment 
przełomu dnia w noc i nocy w dzień. To 
dla Navarre'a i zaklętej w sokoła Isa- 
beau moment, gdy prawie mogą się ze- 
tknąć ich ręce, moment największego 
cierpienia i zarazem nadziei. Zły czar 
rozdzielił bowiem kochanków dając 
mężczyźnie w nocy postać wilka a ko- 
biecie w dzień sokoła. 

Tę zhieratyzowaną, monumentalną 
przestrzeń udało się jednak zaludnić 
żywymi postaciami. Bohaterowie rycer- 
skiej pieśni wyrywają się z okowów su- 
gestywnego symbolu, co jest bez- 
sprzecznie zasługą aktorów. Starcie 
potęg starannie podbudowują scenki 
rodzajowe, sytuacje rozgrywane z re- 
spektem dla psychologicznej prawdy 
postaci. Umiejętne splałanie mistyki z 
wymogami przygodowego romansu 
czynią z „Kobiety-sokoła” utwór lascy- 
nujący, wizualnie doskonały a zarazem 
pozbawiony nadmiernego serwitutu fi- 
lozoficznego, co tak bardzo ciąży utrzy- 
manej w podobnym stylu „Legendzie” 
Ridleya Scotta. (ed). 
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Szpiedzy 


jak my 


Gdzie te kobiety 


MĘŻCZYZNA ZA DRZWIAMI 
NIAKOJ PRED WRATATA. Reżyseria: Milen Nikołow. Wyko- 


'SPIES LIKE US. Reżyseria: John Landis. Wykonawcy: Che- 
wy Chase (Emmett Fitz-Hume), Dan Aykroyd (Austin MII- 
barge), Steve Forrest (generał Sine), Donna Dixon (Karen 
Boyer), Bruce Davison (Ruby). USA, 1985. 
Komedia, kolor, 109 min. Dia wszystkich. 


1 znów film o samotności. Tym razem o samotności co- 
dziennej, pełnej cichej rozpaczy, znużenia i z trudem tłumionej 
agresji — o samotności kobiet bez mężczyzn. Reżyser Milen 
Nikołow pokazuje trzy kobiety (babkę, matkę i córkę) żyjące w 
pozomej harmonii sztucznego matriarchatu. Mąż babki od- 
szedł dawno temu. Uważał kobietę za irytujący bluszcz, nie- 
znośnie potuiną potakiwaczkę, bez śladu mdywidualności. Li- 
liana, córka, biorąc rewanż za upokorzenie matki sama prze- 
gnała męża na cztery wiatry i do podobnego kroku, na pół 
świadomie, nakłania swą córkę Mańelę. A Marea musi roz- 


Pomyst jest szatański, jego realizacja miejscami 
może buiwersować, ale intencje — sziacheine. Aby 
wykpić ideę inicjatywy obrony strategicznej (SDI), 
zwaną także programem gwiezdnych wojen. John 
Landis zdecydował się na komedię szpiegowską, któ- 
ra udaje film antyradziecki. Ale to zaledwie jeden z 
elementów daleko posuniętego kamufiażu. Już w soe- 
nariuszu Pakistan udaje Afganistan, na pianie zaś rolę 
Pakistanu przejmuje Maroko, Syberię udaje Norwegia, 

podziemne bose] supertajnej bazy amerykańskiej 

Pinewood. Zresztą, w tym filmie 


radzieckiego kontrwywiad 

skądinąd Costa-Gavras — tadżyckiego milicjanta. Tyi- 
ko Bob Hope pozostaje sobą — facetem zjawiającym 
się w najmniej odpowiedniej chwili, by opowiedzieć 
głupi dowcip. Na całośc spogląda Reagan (wymienio- 


samotności. Tylko dzie te nieałne kobiety? 
Oczywiście kpię, ale — niestety — tylko trochę. (ij) 


Wieś niezbyt 
anielska 


JAK POETOM SMAKUJE ŻYCIE 
JAK BASNIKUM CHUTNA ŻIVOT. Reżyseria: Dużan Klein. 
Wykonawcy: Pawel Kfż, David Matóżek, Eva Vejmeikovś, 
| |czalżomionizniziić 


Nikt nie potrafi pokazać prowincji tak jak Czesi. 
Weźmy choćby Menzla: w jego filmie „Wsi moja siel- 
Ska, anielska...” lekarz (Hruśinsky) jeżdzi po okolicy 
Swym starym samochodem — nie po to, by odwiedzać 
chorych, lecz po to, by podziwiać krajobrazy i recyto- 
wać wiersze „o naszej pięknej ojczyźnie”. Trudno mu 
się dziwić. Razem z panem doktorem podziwiamy łąki 
i lasy, wśród nich wioski i zagrody miniaturowe lecz 
schłudne. Świat z bajki! Ludzie też trochę baśniowi: 
rozmarzeni, niedzisiejsi, bardzo do swych rodzinnych 
stron przywiązani. 

Okazuje się jednak, że obraz prowincji może być 
inny. Bohaterem filmu „Jak poetom smakuje życie” 
Duśana Kleina jest także iekarz. Właśnie ukończył stu- 
dia, praktykuje w powiatowym szpitalu, potem w mało- 
miasteczkowej lecznicy. Bohater zresztą poeta-ama- 
10r, szuka w okolicy śladów baśniowości, ale nie po- 
trafi ich znaleźć. Widuje piękne domki, ale mieszkają 
w nich ludzie pazerni i wyrachowani. Jeśli urządzają 
przyjęcia dla dawnych kolegów z uczelni, to tylko po 
to, by naciągnąć ich na interesy dewizowe. Lekarz- 

pocta szuka uparcie dalej, aż wreszcie znajduje ta- 
jemniczy zamek, w nim zaczarowaną królewnę. Kró- 
iewna pozwala się odczarować i uprowadzić, wszela- 
ko stawia warunek: chce, by ją zabrano do Pragi. Ma 
dosyć tej cholernej prowincjonalnej dziury. 

W finałowej scenie lekarz-poeta i królewna wsiada- 
ją do ekspresu, który ma zawieźć ich do Pragi. Są nie- 
zręczni, rozsypują swe bagaże, więc może nie pojadą. 
Ale czy to coś zmieni? (ski) 


Z tewej Pavel KAŻ 


ny w czołówce) w podwójnej roli — prezydenta USA i 
gwiazdy sentymentałnego wideoklipu. A wszystko po 
to, aby wykazać, że SDI jest wymysłem zdziecinnia- 
tych generałów, którzy marzą, by pograć sobie na 
komputerze, co z racji wieku i sianowiska wszak nie 
uchodzi. Ukryci w bezpiecznych schronach nie biorą 
pod uwagę ani możliwości pomytki (promień radaru 
nie trafia w radziecką rakietę, odpaloną przez amery- 
kańskich wysłanników), ani innych sposobów rozwią- 
zywania sporów międzynarodowych (w finatowej de- 
bacie przy stole rokowań osiągane są cele, o jakich 
trudno nawet marzyć). 


Aby przeprowadzić swój wywód Landis skrzętnie 
pozbierat wszelkie możliwe warianty filmu szpie- 

gowskiego, w kilku przypadkach otrzepat je z kurzu, 
przenicował i doprawit humorem rodem z klasyczne- 
go już programu tv „Salurday Night Live”. W stworzo- 
nym przez niego cocktailu zmieścił się i „Lawrence z 
Arabii" Davida Leana, i okruchy Bonda, i Rambo (czar- 
noskóry Rhombusj, zaś nieco goryczy dodaje sek- 
wencja przygotowań do kontrataku jądrowego, zapo- 
życzona z głośnego „The Day After”. Zacierając wra- 
żenie telewizyjnej składanki odgrzewanych gagów w 
starych dekoracjach Landis zachowuje dyskrecję, wy- 
suwając na plan pierwszy dwóch znakomitych komi- 
ków — Chevy Chase'a i Dana Aykroyda (nb. pomysło- 
dawcy całości). To oni sprawiają, że najprostsza na- 
wet sytuacja potrafi w ciągu sekundy obrosnąć piętro- 
wymi kompiikacjami, a balansujący często na krawę- 


3 wyartyki 

komediowe przestanie filmu. Wybrany z błyskotliwego 
dialogu tytut — „Szpiedzy jak my” — po obejrzeniu 
utworu mniej wydaje się przechwałką pary nieudacz- 
ników. porównujących się do wytrawnych agentów, 
bardziej zaś jest odzwierciedieniem roli dziatających 2 
woli „jastrzębi” mnatych pionków wywiadu. Czyż nie są 
podobni do bawiących się ich perypetiami widzów, 
którzy również nie mają pojęcia o kulisach wielkiej 
polityki? (kiz) 


Chevy Chase i Dan Aykroyd 


Spotkanie 
po latach 


W IMIĘ PRZYJAŹNI 
LA SOLITAIRE. Reżyseria: Jacques Derzy. Wykonawcy: 
Jean-Paul Belmondo, Jean Pierre Mało, Michel Creton, Pa- 
ticia Małvoisin i inni. Francja, 1986. 


1965 roku Jean-Paul Beimondo wystąpił w 

dwóch, znamiennych w jego artystycznym 

życiorysie, filmach. „Szalony Piotruś" koro- 

nował przeszło pięcioletnią współpracę z 
Godardem, która otworzyła wiełką karierę aktora, dała 
mu akceptację krytyki, uznanie publiczności. Nato- 
miast „Człowiek z Hongkongu” de Broki był już wtedy 
kolejnym dziełem komercyjnym, w którym Belmondo 
potwierdzał swą pozycję gwiazdora kina awantumi- 
czego. Lata płynęły, a Belmondo ciągie biegał, strze- 
lał, skakał, uwodził i kochał piękne kobiety. Pubhcz- 
ność, szczególnie rodzima, szałała, bez względu na to 
czy był rozbójnikiem, gangsterem, gliną, tajdakiem, 
kochanym tobuzem czy też ziodziejaszkiem. im więcej 
aktorowi przybywało lat, tym bardziej ważna stawała 
się (dla niego samego) sprawność fizyczna, jakby to 
ona byta miernikiem umiejętności zawadawych: Ale w 
tej sprawnej i niezniszczałnej maszynie ludzkiej ciągie 
tkwiła odrobina szałonego Piotrusia i buntownika Mi- 
chela z „Do utrały tchu”. Ten charakterystyczny rys 
postaci kreowanych przez Belmonda z biegiem lat 
maiał, tracił na znaczeniu ustępując miejsca kaskader- 
Skim popisom. Mniej ważne stawało się to, co aktor 
grał, bardziej —w jaki sposób. I takie filmy z Belmon- 
dem skaczącym z helikoptera na dach pędzącego 
pociągu ostały się w naszej pamięci. Po prawie 10 
latach nieobecności Belmonda na naszych ekranach 
ponowne spotkanie z nim w filmie Jacquesa Deraya 
„W imię przyjaźni” może stać się dła wielu widzów 
sporym wyzwaniem. Jeanowi-Paulowi przybyło kolej- 
nych kilka iat, a także — trochę kilogramów. Wydawa- 
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toby się, że skoro z przyczyn naturalnych reżyser re- 
zygnuje z fizycznej żywiołowości Bełmonda, na 
pierwszym płanie znajdzie się pogłębiona psycholo- 
gia granej postaci. Jednak ten film, z założenia oparty 


reżyser nie wierzy w możliwości profesjonalne aktora. 
Choć punkt wyjścia wiele obiecuje: Belmondo gra 
zgodnie ze swym wiekiem policjanta tuż przed emery- 
turą, który wraz ze swym kolegą — także policjantem — 
przygotowuje się do wyjazdu na Antyle, by tam spę- 
dzić resztę życia. Wkrótce marzenia prysną. Pół-służ- 
bowa, pół-prywatna wizyta w nocnym lokalu kończy 
się najbardziej bezsensownym zabiciem przyjaciela 
przez sadystycznego przestępcę. Komisarz Stan (czyli 


właśnie Belmondo) przesuwa upragnioną emeryturę, | 


zostaje szefem sekcji d/s u i przede 
wszystkim myśli o zemście. Ale skoro Belmondo jako 
aktor nie może już pędzić, skakać, przewracać się. 
urządzać widowiskowych pościgów i twardych mę. 
Skich bijatyk, cóż mu pozostaje? 

Jedno większe mordobicie i kilka wyrazów twarzy: 
paternalistyczny dla „dziewczynek”, twardy i zły dla 
wrogów, przyjacielsko-czuły dla syna przyjaciela, po- 
gardliwy dla kolegi — tępola. No, jeszcze parę odzy- 
wek typ: lina też może tączyć przyjemne z paży- 
tecznym” (podczas wizyty w lokalu nocnym) czy „Jak 
tatwo zostać kapusiem. Wystarczy tylko zacząć” (o 


facecie, który positaszony zaczął mówić), których ory- 


ginałność i finezja są mocno kontrowersyjne. Czyli 
nic, czego byśmy już wielokrotnie nie widzieli. Nic, co 
przypaminałoby Belmonda — aktora szczególnego. o 
wyrazistej osobowości, skupiającego uwagę, jedyne- 
go. Tak naprawdę wszysikie te fabuiame ozdobniki: 

dziecko, nocne lokaie, charakterystyczne ciemne typy 
z sadystycznym mordercą na czele skutecznie zagłu 

szają to..co.na.ekran wnosi gwiazdor. Bo.ło wszysiko 
właśnie jest wałorem sprzedającym film. Im bardziej 
przypomina drugorzędne, pełne okrucieństwa kino 2- 
merykańskie, tym większa: szansa sukcesu. Francu- 
skie kina sensacyjne cierpi na kompleks wobec pro- 

dukcji zza Oceanu. Tak bardzo chce się upodobnić, 
że bez wahania rzuca w ten młyn aktora, któremu kie- 
dyś zawdzięczało oryginalność. Jean-Paul Belmondo, 
niegdyś atutowy as kina made in France z pokorą 
poddaje się tej unifikującej obróbce. Tamten dawny 
Belmondo już nie istnieje. 


KATARZYNA 
ŻUCHNIEWSKA-NADOLSKA 


Kopciuszek 


Znana bajka Charlesa Perraulta —opowieść o pięk— 
nej i dobrej dziewczynie, która wbrew knowaniom złej 
macochy zasiądzie na królewskim tronie — otwiera 
Cyki ekranizacji | opowieści dła= 
dzieci, który już w roku następnym zaowocuje pierw- 
szym całkowicie aktorskim filmem w historii Burbank 
Studios- („Wyspa skarbów”). Wcześniejsze adaptacje 
— „Królewna Śnieżka”. „Pinocchio” czy ..Bambi” 
miały charakter raczej Sondażowy, lecz przyniosty 
spore doświadczenie. Mimo to zespół wypróbowa- 
nych współpracowników Disneya nie uchronił się od 
powielenia często zarzucanych mu wad z cukierko- 
wym wręcz potraktowaniem postaci tudzkich r nad- 
miernym. sentymentałizmem całości na czele. Ale 
„Kopcaiuszek” to także zwielokrotnienie znanych zalet: 
wyjątkowo ciekawie rozegrano wątki poboczne 
zwłaszcza historię adaptacji w ludzkim domu nowego 
sublokatora — sprytnej, choć początkowo nieśmiałej 
myszy. Zresztą cały świat zwierzęcy przedstawiony w 
filmie należy do najmocniejszych stron tego utworu. 
zaś zmagania gryzoni ze złośliwym, spasionym kołem 
obfitują w bogactwo gagów, które nigdy nie stracą 
świeżości Wspaniałym pomysłem było także przenie- 
sienie akcji w czasy Franciszka Józefa oraz rozegranie 
„melodramatycznych” fragmentów balu w manierze 
kinarhoitywoodzkiego tat trzydziestych. Ale to już sma- 
kowity kąsek adresowany bardziej do opiekunów niż 
małych widzów. (kjz) 


DZIEWIECIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


Jan Olszewski 


Mireille 


Fot. Paris Match 


przemieniona 


W latach sześćdziesiątych Mireille Darc 
była jedną z najbardziej lubianych: gwiazd 
kina rancuskiego. Zgrabna, inteligentna, ob- 
darzona sympatyczną osobowością i poczu- 
ciem humoru, stworzyła portret młodej kobie- 
ty swoich czasów w filmie „Galia”(1965). Ab- 
solwentka szkoły aktorskiej w Tulonie, zaczy- 
nata karierę jako modelka. Ma w swej filmo- 
grafii 37 tytułów, głównie komedie i filmy kry- 
minalne. Przez piętnaście lat była towarzy- 
szką życia Alaina Delona, toteż ich zerwanie 
wywołało wiele szumu. Był to początek okre- 
su niepowodzeń. Przeżyła ciężką kalastrolę 
samochodową, "przeszła operację serca, i 
nie znalazła szczęścia w nowym związku. Ja- 
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koś przestało się mówić o Mireille Dare. A 
przecież wraca dziś w pełni sił twórczych. Ma. 
51 lat, choć trudno w to uwierzyć oglądając 
zdjęcia. Zasiadła po drugiej stronie kamery — 
jest reżyserką filmu „La barbare” według po- 
wieści Katherine Pancol. Wyszukała do głów- 
nej roli debiutantkę spośród ponad 200 kan- 
dydatek: jest nią Arólie Gibent, która na ek- 
ranie występuje u boku angielskiego aktora 
Murraya Heada i Hiszpanki, Angeli Moliny. 
Czy Mireille zamierza dalej parać się reżyse- 
rią? To pytanie pozostawia bez odpowiedzi, 
wraca bowiem na ekran jako aktorka — w 
sześcioodcinkowym serialu _ telewizyjnym 
„Łaura” 


Alain Resnais nie pokazał jeszcze publiczności 
filmu „Chcę jechać do domu” a przygotowuje już 
dwa nasiępne. Jakby chciał nadgonić czas, jego 
filmografia obejmuje bowiem zaledwie 11 tytutów. 
W pierwszej kolejności zamierza zrealizować film 
„alery czy Tom?”. Pierwsza wersja scenariusza, 
pióra Remo Forianiego jest już gotowa. Forłani 
pracował już z Resnais przy „Całej pamięci świa- 
ta” — dokumencie o Francuskiej Bibliotece Naro- 
dowej. Drugim projektem jest film „Słońca”. Re- 
żyser ukończył już wraz z Jacques Tournierem 
pracę nad kolejną wersją scenariusza. 
* 
Partner Rity Haywonth z „Gildy”, Glenn Ford po- 
wraca na ekran po biisko ośmiolelniej przerwie 
we włoskim filmie „Casablanca Express". Jest to 
historia tajnej podróży Winstona Churchilla przez. 
północną Afrykę w latach wojny: Ford gra gene- 
rała odpowiedzialnego za transport brytyjskiego 
premiera. Reżyseruje Sergio Martino. 
* 

James Cameron, twórca „Elektronicznego mor- 
dercy”, przystępuje do produkcji na kolosalną 


skalę, zatytułowanej „Głębia” (The Abyss). Zapo- ... 


wiadane są cuda techniki i sensacyjna akcja na 


Kartka z Paryża 
Przyszłość należy 
do bajek 


Opowieść o filmowym Kopciuszku — skromnej 
dziewczynie z prowincji, robiącej olśniewającą 
kanerę_dzięki szczęśliwemu zbiegowi okolicz- 
ności, nie jest tak nieprawdopodobna, jakby mo- 
gło to się wydawać na pierwszy rzut oka. Dowo- 
dem może lu być przypadek czarnoskórej i nie- 
efektownej Firmine Richard, odtwórczyni głównej 
roli kobiecej w nowym filmie Goline Serreau, rea- 
lizatorki obsypanych Cezarami „Trzech mężczyzn 
i kołyski”. Firmine, mieszkająca na stałe na tran- 
cuskich Antylach, przyjechała do Paryża na ope- 
rację uszu. Kiedy po udanym zabiegu świętowała 
odzyskanie słuchu w restauracji, jedna z klientek 
zapytała ją, czy nie chciałaby zagrać w filmie. 
Klientką ową była Evi Figliolini — „casting direc- 
tor" Coline Serreau. Zdjęcia próbne wypadły bar- 
dzo interesująco i już po kilku tygodniach w mie- 
szkaniu Firmine Richard na Gwadelupie zadzwo- 
nit telefon. Tak zaczęła się niezwykła przygoda fil- 
mowa skromnej urzędniczki. 

„Romuald i Juliette", jest współczesną bajką z 
obowiązkowym happy endem, zabawną opo- 
wieścią o miłości przystojnego i' zamożnego dy. 
rektora do czarnoskórej sprzątaczki, wychowują- 
cej samotnie piątkę dzieci. Romuald (Daniel Au- 
teuil) to współczesny yuppie, pewny siebie i za- 
dufany człowiek sukcesu, zamknięty w swym 
szczelnym kokonie i nie pozwalający sobie na 
luksus refleksji nad życiem. Juliette jest jego cał- 
kowitym przeciwieństwem, uosobieniem wszyst- 
kiego, co może być dobre w człowieku, symbo- 
lem ciepła i prawdziwie macierzyńskiej troski. 

— Juliette przypomina mnie samą — mówi Fit- 
mine. — U nas, na Antylach, jest wiele takich ko- 
biet. W Juliefte jest coś czystego, jest w niej cała 
dobroć świała. Jest kimś prawym, 'kimś, kto nie 
znosi krętactwa i fałszu. Osobiście uważam, że 
aby otrzymywać, należy dawać. Kiedy jest się 
dobrym, w gruncie rzeczy jest się dobrym dla sie- 
bie samego. 


Daniel Auteuil i Firmine Richard 


Fot. Cinć Revue 


dnie morza. W toli głównej Mary Elizabeth Ma- 
strantonio (na zdjęciu). 

* 
Klaus Maria Brandauer zagrał Dantona w super- 
produkcji „Rewolucja Francuska" i kończy reali- 
zację swego reżyserskiego debiutu — filmu zaty- 


Czarnoskóra Juliette, sprzątająca biura pod- 
władnych Romualda, wpada na trop afery krymi- 
nalnej, mającej na celu skompromitowanie mło- 
dego dyrektora. Założenie, że o wszystkim, co 
dzieje się w każdym przedsiębiorstwie najlepiej 
poinformowani są wożni i dozorczynie nie jest 
niczym specjalnie oryginalnym. Coline Serreau 
udaje się jednak z wytartych klisz i ogranych ga- 
gów stworzyć doprawdy zadziwiającą swą świe- 
żością całość. Na tym polega zresztą urok 
wszystkich bajek, opartych na stałych schema: 
tach dramaturgicznych. Współczesne kino sięga 
po nie coraz częściej, doceniając po latach 
gniewnej kontestacji terapeutyczną funkcję hap- 
py endu. I tak Juliette przygarnie zagubionego i 
opuszczonego przez wszystkich dyrektora i ra- 
zem z nim zdemaskuje przeciwników. Jej dobroć 
i bezinteresowność uświadomią Romualdowi hi- 
pokryzję otoczenia, miałkość uczuć, którymi ob 
darzali go bliscy oraz zmuszą go do zrewidowa- 
nia dotychczasowego systemu wartości. Budo- 
wanie życia w oparciu o moc pieniądza okaże się. 
na dłuższą metę niemożliwe. Bardzo szlachetne 
przesłanie — zauważy ktoś słusznie. Na tym jed-. 
nak nie koniec — Juliette odrzuci oświadczyny 
Romualda, argumentując swoją odmowę egoiz- 
mem, egocentryzmem i... białym kolorem skóry, 
on zaś zrobi wszystko, aby ją poślubić, akceptu- 
jąc bez zastrzeżeń pięcioro dzieci i pięciu eks: 

mężów. 


Kamera Jean-Nośl Ferraguta zatrzyma Się w 
ostatniej sekwencji filmu na roześmianych dzie- 
cięcych buziach, jakby przekonując widza o moż: 
liwości zlikwidowania istniejących podziałów ra- 
sowych i majątkowych. 


Film Coline Serreau jest rodzajem utopii, gdzie 
dobroć i miłość zwyciężają zło i nienawiść, gdzie 
winni są ukarani i gdzie poważne problemy spo- 
teczne rozwiązują się same przy odrobinie dobrej 
woli. Człowiek jest dobry — mówi reżyserka, nale- 
ży jedynie dać mu trochę czasu na zrozumienie 
szaleństwa otaczającego go świata. Chciałoby 
się bardzo uwierzyć w tę prawdę, tak samo jak. 
wierzy się w ekranowe uczucie Juliette i Romual- 
da. Przyszłość należy bezsprzecźnie do bejek. 


JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Fat. UGO 


lułowanego ostatecznie „Siedem minut” (Seven 
Minutes). 


* 


W grudniu ub. roku w mieście Xapun w sianie 
Acre w brazylijskiej Amazonii znalezione zostały 
zwłoki Chico Mendesa. Ten wybitny działacz eko- 
logiczny zamordowany został przez nieznanych 
sprawców. Od kilku miesięcy trwa prawdziwa 
walka o prawa do sfilmowania jego biografii. Bio- 
rą w niej udział: Roberto Farias, szef brazylijskiej 
Goncine (Rada Kinematografii Brazylijskiej), który 
uważa, że o Mendesie opowiedzieć mogą tylko 
Brazylijczycy. choć do głównej roli w filmie prze: 

widuje Roberta De Niro; włoski producent Luiz 
Carlos Barreto, który proponuje czteroodcinkowy 
serial telewizyjny; brytyjski producent David Putt 

nam reprezentujący tym razem Warner Bros oraz 
Robert Redłord ze swym Sundance Institute. 

Sprawę przesądzi decyzja Fundacji Chico Men- 
desa i wdowy, lizamar Mendes 


* 


Brian De Palma, reżyser „Nietykalnych”, ukończył 
już zdjęcia do filmu „Casualites of War” (Ofiary 
wojny). w którym główne role zagrali Michael 
J. Foxi Sean Penn. Przygotowuje obecnie adap. 
tację powieściowego bestsellera Toma Wolle 
„Stos marności" 


Robin Ramsay jako Rabindranath Tagore 


Australijczyk 
w podróży 


Robin Ramsay jest Australijczykiem, ale stu. 

diował aktorstwo w londyńskiej Królewskiej Aka- 
demii Sztuki Dramatycznej, rozgłos zdobywał w 
teatrach nowojorskiego Broadwayu — w wieku 24 
lat grał Fagina w musicalu „Oliver!” — aby konty- 
nuować karierę w rodzinnym kraju. Występuje 
chętnie w musicalach. ale należy także do entuz- 
jasiów teatru jednego aktora. W roli pisarza au- 
stralijskiego Henry Lawsona w jednoosobowej 
sztuce „Outback Cafe" odniósł liczący się suk: 
ces. W jego barwnej karierze nie mogło zabrak- 
nąć filmu, jednak sławę zawdzięcza małemu ekra- 
nowi. To właśnie Robin Ramsay był fascynują- 
cym szeikiem Amahlem, tak romantycznie zako- 
chanym w Rebece Gilling w serialu „Powrót do 
Edenu". 

Australijski aktor gościł niedawno w Warsza- 
wie. Przyjechał z monodramem „Borderiand” 
(Ziemia graniczna) poświęconym postaci wielkie- 
go pisarza indii, Rabindranatha Tagore. Ten 
wspaniały artysta i myśliciel odstonił zachodnie- 
mu światu bogactwo indyjskiej kultury. Ramsay 
nie tylko interpretuje jego teksty, ale przekazuje 
ze sceny niezwykle bogałą osobowość człowi 
ka do późnej starości ciekawego świata, zask: 
kującego humorem. Jes! to spektaki objęty mię- 
dzynarodowym programem ONZ „Ku lepszemu 
świału”, w ramach którego niezmordowany Au- 
Stralijczyk przemierzył już wiele krajów, zaczyna- 
jac od ojczyzny pisarza, Indii 


Takie 
kino 


O tym. że codzienność kina bywa cieka- 
wsza poza ekranem, niż na ekranie, wiadomo 
od czasów, gdy powstał Hollywood. Dzis 
mniej jesteśmy czuli na skandale i skandaliki 
którymi niegdyś entuzjazmowaii się wielbi- 
ciele gwiazd srebrnego ekranu. Ale ta obojęt- 
ność nie wyklucza momentów zdziwienia. 
Choćby takie oto trzy zdjęcia. Z pewnością 
mogłyby stanowić ozdobę jakiejś galerii oso- 
bliwości! Nastassja Kinski perwersyjna. | 
rzeczywiście. Trudno 0 inny komentarz. Niżej 
- Mickey Rourke w roli świętego Franci- 
szka z Asyżu (towarzyszy mu Helena Bon- 
ham Carter, znana nam z „Pokoju z wido- 
kiem”). Z całą pewnością przykład najbar- 
dziej zaskakującego wyboru, jeśli przypom- 
nieć sobie typ ról grywanych przez tego akto- 
ra. Film nazywa się „Francesco”, świętego 
Franciszka w osobie Mickeya ujrzała Liliana 
Cavani. | jeszcze jedno zdjęcie, tym razem 
rekiamujące kamerę super 8 mm, Canovision 
B. Poznajcie? To Christophec Reeve, który 
zdjąt kostium Supermana. Okazuje się, że 
gwiazdorem pozostaje się także w cywilu, 
trzeba tylko umieć wykorzystać swoją pozy- 
cję. A wszystko to razem — najprawdziwsze 
kino. 


Z „Filmem” rozmawia Marta Mószóaros 


Bziańók 
dla moich 


| 
| 
| 
wów > 


wskiego okresu konsolidacji społecz- 
nej. Co pani, jako osoba, która nie 
przeżyła na Węgrzech wydarzeń 1956 

— Byłam tu już od grudnia 1956... 

© O czym chciałaby pani w tym fil- 
mie ? 

— Będzie to znów mój dziennik osobi- 
Sty, opowiadający o doznaniach dziew- 
czyny, która wraca z Moskwy i zastaje 
nową sytuację... Nie ma znaczenia, czy 
przeżyłam tu wtedy dwa czy trzy tygod- 
nie. Rok 1956 nie zakończył się, trwa 
nadai... Podkreśla się to w licznych dys- 
kusjach politycznych. Na _ przykład, 
sprawa straconego w 1949 Laszió Raj- 
ka nie zakończyła się w 1956, kiedy zo- 
stał oficjałnie rehabilitowany i z honara- 
mi pogrzebany. Ta sprawa trwa do dziś: 
wokół jego syna całymi latami skupiała 
się opozycja. Podobnie cały proces 
przemian zapoczątkowanych w 1956 r. 
W dalszym ciągu toczą się dyskusje, 
jest mnóstwo faktów do dziś nie wyjaś- 


chówku Imre Nagya i członków jego 
rządu, straconych za zdradę stanu. Do 
roku 1983 córka Nagya i rodziny innych 
straconych polityków nie otrzymywały 
żadnych odpowiedzi na liczne prośby o 
wskazanie tego miejsca (jak wiadomo, 
ta „biała piama” została już ziikwidowa- 
na, uroczystości pogrzebowe odbył: 
się 16 czerwca — przyp. red.). Tak więc 


trzecia część „Dziennika” to film nie o 
przeszłości, lecz o teraźniejszości. Bo 
dopiero teraz zaczyna się mówić, że 
System stalinowski to system kięski za- 
równo politycznej jak i gospodarczej. 
Do tej pory o tym milczano. Moim zda- 
niem rok 1956 to nie tylko, co wiełokrot- 
nie podkreśla Imre Pozsgay, „powsta- 
nie ludowe, w którym lud podniósł gło- 
wę i powiedział: Dość!”. Problem jest o 
wiele bardziej złożony. W mojej opo- 
wieści istotne będzie to, w jaki sposób 
tamte wydarzenia wpłynęły na losy trój. 
ki bohaterów: Juli, Jśnosa i Magdy. 
Gdy mawa a roku 56, w filmach zazwy- 
czaj przedstawia się interwencję wojsk 
radzieckich. Ja m — jako 
pierwsza — przedstawić inne ważne 
zdarzenie tamtych dni: obalenie pomni- 
ka Stalina. Odbyło się to po zmierzchu, 
nie-ma więc ż materiałów fitmo- 
wych na ten temat. Chcę to odtworzyć z 
dokumentainą dokładnością. z udzia- 
łem ludzi, którzy w tym uczesiniczyli. 
Druga rzecz, która jest dla mnie ważna, 
to fakt, że dła Juli w losach Janosa do- 
pełnia się los ojca. To, co do tej pory 
Juli czuła podświadomie, instynktownie 
i czasami artykułowała, tu i w tym mo- 
mencie uświadamia sobie do końca: 
zarówno ojca jak i Janosa zabili ci sami 
ludzie, ta sama machina. Ten sam, który 
wieszał Rajka, wieszał tąkże Nagya i 
wykończył Bucharina... Magda zaś re- 
prezentuje tu ciągłość stalinizmu. Po 


| 


roku 56 wraca do działalności we wła- 
| dzach r .. Pojawi się nowa po- 
stać, Imre (gra go Lajos Baldzsowits), 
odpowiednik Kadźra, jeden z głównych 
„odnowicieli”, który w tajemnicy przyłą- 
cza się do sił tłumiących powstanie... 

Juli orientuje się, że historia nie zmieni- 
ła się od śmierci rodziców w ZSRR, że 
nie kończy się także w 1956. Że nie- 
sprawiedliwość dziejowa nadal nas 
przytłacza. | o tym ma być ten film. 


zrobię o tym film. Dziś trudno jest robić 
filmy, brak na to REZ Sytuacja 


gospodarcza skomplikowana. 
Gdybym kiedyś je |E=Eń realizowała film 
w stylu „Dziennika”, to chciałabym zro- 


bić coś w rodzaju „Osiem i pół”, o tym 


huty — tracą pracę, a mimo to tączy ich 
dziwne uczucie, złożona miłość... Poza 
tym Kanadyjczycy proponują mi zrobie- 
nie filmu o odkryciu Monroe, 
mam nakręcić film o Berlinie Zachod- 
nim. Trzeba robić filmy, żeby przeżyć i 
żeby ciekawie żyć, nie pogrążyć się w 


„ Zawsze robię je z ludźmi, któ- 
gchiubię, którzy są moimi przyjaciółmi, 

lub chciałabym, żeby nimi zostali... U- 
ważam, że robienie filmów to nie sztuka 
— to sposób na życie. Nie ma co uda- 
wać wielkiego uduchowienia, nie ma co 
się puszyć. Nie rozumiem tych filmow- 
ców, którzy żyją w ciągłych konwuls- 
jach. bo muszą wymyślić jakąś scenę, 
ustawienie kamery. Według mnie trze- 
ba kochać ludzi, z którymi się pracuje, 
uszanować tych, którzy wraz z tobą go- 
dzinami stoją w błocie na planie filmo- 
wym... Żeby zaufać inwencji współpra- 
cowników, trzeba ich dobrze poznać. 
Dlatego w przerwach między ujęciami 


Zbliżenia ka 


SPOSÓB 
| NA 
WIDOWNIĘ 


ztuka kochania” Jacka Bromskiego to niezta komedia. Bromski- 
-scenarzysta wie, jak napisać tekst, który ma ręce i nogi, a Brom- 
ski-reżyser wie, jak taki tekst zrealizować. Komedia błaha, dość 
33 banalna, ale zręcznie zrobiona i całkiem zabawna. Jak się wyda 
je, reżyserowi szło tylko o jedną rzecz — chciał ściągnąć do kina jak największą 
liczbę widzów. I chyba osiągnął sukces. Tak czy inaczej pierwszy raz od dawna 
musiałem stać w kolejce po bilety.a sala była całkiem pełna. Z tym wszystkim o 
utworze Bromskiego nie warto byłoby wspominać, gdyby nie pewne ale. 


W filmie tym młody człowiek, bodaj studeni jeszcze, zamierzając się ożenić, 


mu jedynie, jak zauważyłem jakiegoś gustownego Monela czy Renoira na ścia- 
nie. Wszystko to jest całkiem normalne. Młody człowiek, kiedy zamierza się 
ożenić. powinien urządzić mieszkanie, a populamy seksuolog winien mieć 
wszystko, czego dusza zapragnie. Tak to jest. Tylko gdzie, ja się pytam? Otóż, 
akcja filmu Bromskiego toczy się w Warszawie, nie w Nowym Jorku. Tak, tak, po 
prostu w Warszawie. 


Mam wrażenie, że ludzie, którzy w Polsce udzielają porad sercowych w naj- 
bardziej popularnych tygodnikach i nie zarabiają lepiej — choć skądi- 
nad może-powanni — niż felietoniści „Filmu”--Prosty rachunek mi mówi, że 
musiałbym te felietony pisać dwieście pięćdziesiąt lat z okładem, żehy dorobić 
się takiego samochodu, jakim rozjeżdża się bohater Bromskiego. Taka rzecz 


mi, na szczęście, nie grozi. Ani dwieście pięćdziesiąt lat nie będę pisał, ani auta 
się nie dorobię. 


Proszę się jednak nie spodziewać, że oskarżę Bromskiego o monstrualne 
fałszerstwo. Od tego jestem jak najdalszy. Przed laty zwalczałem w „Filmie” 
reżyserów, którzy swoich bohaterów pokazywali we wnętrzach starannie wy- 
smakowanych przez scenografów popisujących się swoją inwencją. Twierdzi- 
tem zawsze i nadal twierdzę, że najprawdziwsza historia, jeśli się ją opowie bez 
troski o prawdziwość materialnych szczegółów, w kinie natychmiastsprzerodzi 
się w fałsz. Ale z prawdą w dziele sztuki rzecz jest skomplikowana. W istocie w 
sztuce istnieje tylko fałsz mimowolny. Jeśli natomiast artysta uprawia fafsz 
świadomie i metodycznie, jego dzieło, jako dzieło sztuki, może być najzupełniej 
prawdziwe. I tak właśnie rzecz ma się w wypadku filmu Bromskiego. 


Gdyby więc ktoś chciat zarzucić Bromskiemu, że fatszuje naszą rzeczywis- 
tość, to dałby jedynie znać, że nie rozumie konwencji, wedle której film został 
Z a tym samym, że w ogóle nie rozumie, czym jest sztuka. Co byście 

Państwo powiedzieli na przykład o facecie, który krytykowałby Swifta, ttuma- 
cząc, że konie nie mogą zaprzęgać do bryczki ludzi? Sprawa jest jasna, nie ma 
w ogóle o czym mówić. Idiota i tyle. Otóż Bromski z założenia, wręcz prowoka- 
cyjnie, nie chce pokazywać naszej rzeczywistości. I ma do tego prawo. Tego 
prawa nikt mu nie może odebrać. Naprawdę nigdzie nie jest powiedziane, że 
sztuka musi rejestrować świal, który nas otacza. 

Awięc probiem nie w tym, że Bromski fałszuje polską rzeczywistość, gdyż on 
jei wcale nie pokazuje. A zatem w czym tkwi problem, bo jest tu jednak pewien 
problem? * 


Myrsżnie posiaeina suktes u pobiczności 
Problem 


powinna 

za bajki pan nam tu opowiadasz? Ale tak się nie dzieje. Film 

widownia przyjmuje z aprobatą. Więc co? Nagle zaczęliśmy mieć tyłu widzów, 
którzy rozumieją złożone kwestie konwencji artystycznych? Otóż, z pewnością 


Jacek Bromski jest artystą, który wyczuł koniunkturę. On po prostu zrozumiał, 


* że polski widz nie chce siebie oglądać na ekranie. Widz nie chce oglądać pol- 


skiej rzeczywistości i od niej ucieka. Fiim Bromskiego jest materializacją zjawi- 

ska, które psychologowie określają jako marzenie na jawie. Te zbiorowe marze- 

nia na jawie Bromski pokazuje na ekranie i widz mu udziela pełnej aprobaty. 

A teraz zapytam brutalnie: co nas czeka, jeśli tylu dorosłych ludzi, uciekając 
0d rzeczywistości, oddaje się rojeniom i fantazjom? 

Odpowiedzi nie będzie. No commenis. 
JERZY 
NIECIKOWSKI 
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to mamy inne czasy. 
Qd wczoraj, od kilku 
miesięcy. Ale niewiel- 
ka, marmurowa tablicz- 
ka wmurowana na frontonie Aubette, 
centralnego gmachu przy głównym pla- 
cu Strasburga, Place Kleber, tkwi tam 
od ponad sześciu lat. Na tabliczce jest 


napis: „Solidarność Vivra 13 XII 1981 


PRAWO 
BYĆ TUTAJ 


KORESPONDENCJA Z FRANCJI 


„Krótki film o miłości” Krzysztofa Kieślowskiego 


MACIEJ 
PAWLICKI 


13 XII 1982". „Solidarność będzie żyć”. 
Powinienem był o tej tabliczce napisać 
rok temu, w korespondencji z ubiegło- 
rocznego festiwalu filmowego organi- 
zowanego przez strasburski Instytut 
Praw Człowieka. Nie napisałem, nawet 
nie próbowałem i dziś wyglądam na 
człeka małej wiary. 

Pisałem natomiast w tamtym tekście 


„Nigdy, nigdzie, nikomu” Ferenca Teglasy'ego 


o pokazanym wówczas w Strasburgu 
filmie Marcela Łozińskiego „Świadko- 
wie”, wstrząsającym zapisie wypowie- 
dzi świadków pogromu kieleckiego, re- 
lacji o być może najczarniejszej karcie 
w powojennej historii Polski. Pisałem, 
że film Łozińskiego był najważniejszym 

darzeniem festiwalu. Cały akapit o 
'wiadkach” nie dotarł do czytelników 
„Filmu” nie z mojej winy. Rok temu film 
Łozińskiego i moja o nim wzmianka na- 
ruszały któryś tam punkt „ustawy z 
dnia”. Dziś już nie. Cenzorzy jak to cen- 
zorzy, spokojnie i rzetelnie wykonują 
swoją robotę, a ja okazuję się półgłów- 
kiem, który nie zauważył najważniejsze 
go filmu festiwalu. Kryteria wszakże co 
jest szkodliwe, a co nie jest zmieniają 
Się szybko, cenzorzy mają na biurkach 
inne instrukcje, a ja, cóż mogę mieć? 
Nadzieję. Właśnie z nadzieją, że tym ra- 
zem los mojego sprawozdania będzie 
Iżejszy pojechałem na 17 już festiwal 
organizowany pod hastem praw czło- 
wieka. 

1 od razu zaskoczenie. W konkursie — 
„Krótki film o miłości”, co zresztą zdzi- 
wiło także Kieślowskiego. Jak „Film o 
miłości” ma się do praw człowieka, to- 
już tajemnica organizatorów, pasował- 
by tu chyba raczej „Film o zabijaniu”. 
Ale dyrektorujący wspólnie festiwalowi 
Francoise Gros i Daniel Coche nie u- 
krywają, że w tym roku zapragnęli roz- 
szerzyć lormułę imprezy, pojęcie „pra- 
wa człowieka” rozumiejąc bardzo sze- 
roko, tak by udało się zestawić reper- 
tuar urozmaicony, a niekiedy wręcz za- 
skakujący. 

Czyżby miało to świadczyć o za- 
chwianiu dotychczasowej koncepcji? O 
klęsce? Znudzeniu? Wyczerpaniu moż- 
liwości? Spójrzmy przytomnie: dzie- 
więćdziesiąt albo i. dziewięćdziesiąt 
pięć na sto gdziekolwiek i kiedykolwiek 
zrealizowanych filmów opowiada tak 
czy inaczej o. ludzkiej krzywdzie. Przy 
szczególnym uporze i tolerancji pod 
szyld praw człowieka da się wepchnąć 
niemal wszystko. Szukać więc trzeba 
wedle jakiegoś klucza. Strasburski ies- 
tiwal miał dotąd w zwyczaju wybierać 
głosy nie tyle szczególnie rozpaczliwe, 
ile raczej szczególnie mądre, sympto- 
matyczne dla szerszych zjawisk poli- 
tycznych, społecznych, konfliktów i dy- 
lematów etycznych: Wraz z obrazem 
człowieczej krzywdy niosące szerszą 
refleksję o przyczynach i mechaniz- 
mach zła, ukazujące nie tylko objawy 
choroby, ale także szukające jej źródeł. 
Ponadto niepisaną zasadą festiwalu 
było prezentowanie, a zwłaszcza nagra- 
dzanie filmów artystycznie niełatwych, 
poszukujących. 

Pod tym względem widać zmiany. 
Choćby obecność w konkursie i nagro- 
dzenie (ll nagroda) Kieślowskiego, któ- 


Strasburg 89 


ry — chce tego czy nie — jest w tym 
sezonie wielką gwiazdą, primabaleriną. 
Był też w konkursie Duśan Hanak („Ja 
kocham, ty kochasz”, Srebrny Niedź- 
wiedź'w Berlinie Zachodnim), a w prze- 
glądach pozakonkursowych Agnieszka 
Holland,  Cassavetes, Tarkowski, 
Dreyer, Renoir. Buńuel. 

wygrał film o kobiecie w więzieniu, 
podobieństw z „Nadzorem” w nim jed- 
nak niewiele. „Pożegnanie fałszywego 
raju” (Abschied wom Falschen Para- 
dies) to produkcja zachodnioniemiec- 
ka, ale reżyserował turecki emigrant 
Tevfik Baser. Opowiada historię młodej 
kobiety, która targnąwszy się na życie 
męża ściąga na swą głowę nie tylko 
represje machiny sprawiedliwości, ale 
także przekleństwo i obietnicę zemsty 
ze strony swych współziomków, turec- 
kiej społeczności. Nie tylko więc w ob- 
cym kraju, w obcym języku i kulturze, w 
obcym więzieniu, ale także obca wśród 
swoich. Po trzykroć przeklęta, po trzy- 
kroć samotna. Baser unika jednak 
gwałtownych środków i_ okrutnych 
scen, może z wyjątkiem sceny finało- 
wej. Oto decyzję o przedwczesnym 
zwolnieniu z więzienia przyjmuje boha- 
terka krańcową rozpaczą i próbą samo- 
bójstwa. W więzieniu poczuła się bo- 
wiem u siebie. Nauczyła języka, zaprzy- 
jaźniła z towarzyszkami niedoli, nauczy- 
ła trwać, czasem nawet - żyć. Przestała 
być obca, niechciana, niepotrzebna. U- 
prościł sobie Baser sprawę gładko 
prześlizgując się po wielu — jakby nie 
było — niedogodnościach więzienia, 
niechybnie idealizując stosunki tam pa- 
nujące. Kto wie, może miał jednak ku 
temu podstawy? W ten zatem paradok- 
salny sposób festiwal praw człowieka 
wygrał film o tym, że dobrze jest sie- 
dzieć w więzieniu. Bo na zewnątrz może 
być gorzej 

Niemcy z RFN pokazali jeszcze inny 
interesujący film. „Martha Jellneck" to 
spokojna, kameralna opowieść o sa- 
motnej staruszce, która zapragnęła od- 
szyfrować historię sprzed czterdziestu 
kilku lat. Odnalazłszy winowajcę śmier- 
ci swego brata — postanowiła niespra- 
wiedliwość historii naprawić. Film 27- 
letniej Kai Wessel uderza dojrzałością, 
precyzją, wyważeniem i umiarem. Także 
— kulturą i elegancją. Banalna historyjka 
o dobrotliwej kobiecinie niepostrzeże- 
nie zamienia się w trzymający w napię- 
ciu kryminał, a jednocześnie poważny 
traktat etyczny na temat przemijającej, 
czy też nieprzemijającej odpowiedzial- 
ności i współodpowiedzialności za zło. 
Poczciwa jak gołąbek staruszka zabija 
byłego esesmana. Jednakże nie za 
zbrodnię, którą popełnił byt przed laty, 
ale pychę poczucia bezkarności. 

„Martha Jelineck", mimo że pokazuje 
przecież zabójstwo z zimną krwią, zdaje 
się wprowadzać swoisty moralny ład, 
poczucie spokoju i pewności, że wyrzą- 
dzona komuś krzywda, zbrodnia czy 
kłamstwo są tylko chwilowym zachwia- 
niem równowagi świafa, że prędzej czy 
później trzeba będzie zdać rachunek. 
Do tego potrzebny jest jednak wyrażnie 
wskazany winowajca. W austriackim fil- 
mie Woitrama Paulusa „Poza sezonem” 
(Nachsaison) jest smutek i krzywda, 
choć nie ma winnych. Uzdrowiskowa 
miejscowość gdzieś w górach, opusto- 
szałe sanatoria i hotele, kurort jakby u- 
mierał, gasł. A wraz z nim gasną życio- 
we szanso ludzi niezdolnych do szyb- 
kiego przestrojenia się na inną długość 
fal. Może więc jest to film o słabości 
naszego gatunku, który mimo swej inte- 
ligencji i zdolności gromadzenia do- 
świadczeń jest w istocie przerażająco 
bezbronny? A 

„Poza sezonem”, „Martha Jellneck" 
a także — choć w mniejszym stopniu — 
„Ucieczka z fałszywego raju” to filmy 
stonowane, wyważone, trochę jakby 
stoickie. Nie tyle protestujące przeciw 
czemuś iie stwierdzające stan faktyczny 
1 filozoficznie się nad nim zamyślające. 
Jakby wątpiące w możliwość zasadni- 
czych zmian. Takich filmów było zresztą 


w Strasburgu sporo. Należą do nich 
przecież także „Ja kocham, ty kochasz” 
Hanaka i „Krótki film o miłości” Kie- 
Ślowskiego. Absolutnie nie należy 
wszakże do nich węgierski film „Nigdy. 
nigdzie, nikomu” (Soha, sehoł, senki- 
nek) Ferenca Teglasy'ego. Jeszcze je- 
den węgierski film polityczny, jeszcze 
jeden ostry obrachunek z totalitarnym 
terrorem. Bohater Teglasy'ego jest ze- 
słańcem, który źnalaztszy się wraz z ro- 
dziną w koszmamnych warunkach, nie 
potrafi odnaleźć w sobie na tyle silnego 
instynktu życia, by porzucić wielkopań- 
skie mrzonki o godności, honorze, nie- 
skalaniu. Z drugiej strony nie jest typem 
heroicznego działacza, zdecydowane- 
go wszystko poświęcić dla sprawy. Te- 
głasy — jak sam przyznał — snuje wątki 

| autobiograficzne, opowiada historię 
swych rodziców i swego dzieciństwa. 
Przedstawia ludzi zupełnie zwyczajnych 

i ta właśnie ich zwyczajność zderzona z 

absurdem rzeczywistości jest miarą 
spotwornienia, okrucieństwa i głupoty 
systemu. Główną żeńską rolę w „Nigdy, 
nigdzie, nikomu” zagrała przejmująco, 
naprawdę znakomicie Jolanta Grusz- 
nic. Oby ta zdolna aktorka wreszcie za- 
częła staranniej dobierać propozycje w 
Polsce. 


Polaków zresztą, jak zwykle było w 
Strasburgu sporo. Tu niedawno nagro- 
dy zbierali Szulkin i Zaorski, pochwały 
Krzystek i Falk. W tym roku w jury za- 
siadł Andrzej Werner. Dla mnie zaś, i 
nie tylko dla mnie, bezwzględnie najcie- 
kawszym i najważniejszym wydarze- 
niem festiwalu był przegiąd filmów Ag- 
nieszki Holland. Co trochę dziwne, z 
podtytułem „odkrycie”, ale przecież oni 
także i Kieślowskiego dopiero co „od- 
kryli” . Strasburska publiczność miała 
okazję zobaczyć: „Niedzielne_dzieci”, 
„Aktorów prowincjonalnych”, „Kobietę 
samotną”, „Gorączkę”, „Gorzkie żniwa” 
i „Zabić księdza”. 

Obejrzane jeden po drugim filmy 
Holland uderzają swą chirurgiczną pre- 
cyzją. Za każdym razem jest to wejście 
w sam środek problemu, graniczące z 
okrucieństwem obnażenie spraw bo- 
lesnych, wstydliwych, niewygodnych. 
Okazało się też w Strasburgu, że tema- 
ty i filmy Agnieszki Holland najdokład- 
niej pasują do formuty festiwalu zajmu- 
jącego się prawami człowieka, że naj- 
pełniej tę ideę realizują. Stając po stro- 
nie skrzywdzonych Holland zawzięcie 
unika tonów sentymentalnych. Nie za- 
biega o ckliwie współczucie, ale o zro- | 
zumienie, nie o tzę, ale o myśl. Nie- 


„Zabić księdza” Agnieszki Holland 


szczęścia, krzywdy i klęski nie mają w 
jej filmach ani wymiarów apokaliptycz- 
nych, ani patosu zbrodni i cierpienia. 
Nieszczęścia i krzywdy są w filmach 
Holland jakieś pokraczne, skarlałe, 
wstydliwe. Budzą przerażenie, ale i za- 
żenowanie. może także — poczucie 
współwiny. 

Dwa filmy uderzyły mnie najsilniej. 
„Gorączka”. Jakżeż ten film był niewy- 
godny i nieprzyjemny w roku 1981, gdy 
wszystko wydawało się łatwe. Dziś tak- 
że brzmi ostrzeżeniem, upomnieniem, 
gorzkim sceptycyzmem. Holland poka- 
zuje powstańców bezradnych, zagubio- 
nych, słabych. Śmiesznych w swej sła- 
bości, choć ten śmiech sprawia ogrom- 
ną przykrość. Z pełnym wyrachowa- 
niem i niebywałym spokojem poka- 
zała Holland jak naiwność, brak do- 
świadczenia, brak przygotowania, za- 
ślepiona wiara we własne Siły rozbite 
zostają, utarte na proch i wdeptane w 
ziemię przez sprawną. beznamiętną i 
bezwzględną machinę represji, carską 
Ochranę. Mówi więc Holland rzecz o- 
czywisią. zie dziwnym traiem brzmiącą 
jak objawienie, mówi, że celem rewolu- 
Cji, powstania, ruchu społecznego, jest 
nie zachowanie symboli i piękna 
śmierć, nie pośmiertna chwała i zwy- 
Cięstwo duchowe, ale konkretne zdo- 
bycze polityczne, militame. Grać należy 
tak, by wygrać. 

O „Zabić księdza” pisano już kilka- 
krotnie na tamach „Filmu”, wciąż jed- 
nak warto do temalu wracać, bo prze- 
cież bez wątpienia jest to film najbar- 
dziej dziś w Polsce oczekiwany. Jak 
wiele razy w przeszłości podjęta Hol. 
land ryzyko, tym razem chyba najwięk- 
sze, decydując się ukazać w zrobionym 
na Zachodzie, komercyjnym” przecież 
przedsięwzięciu jeden z. najbardziej 
dramatycznych momentów w naszej 
najnowszej historii, jeden z momentów 
najboleśniejszych, a zarazem obro- 
słych już nimbem nieomal hagiograficz- 
nym: zabójstwo księdza Jerzego Po- 
piełuszki. Mimo kilku widocznych kom- 
promisów z nieco prymitywnymi wyma- 
ganiami producentów, mimo niedosko- 
nażości lub wręcz umowności wielu rea- 
liów — udało się Agnieszce Holland zro- 
bić film przejmujący i — tak myślę — bar- 
dzo prawdziwy. Część z tej prawdy wy- 
rażona jest w czytelnych symbolach, a- 
legoriach, myślowych skrótach, a nie w 
mrówczym odtwarzaniu realiów, choć 
długa sekwencja morderstwa zrealizo- 
wana została ze starannością faktogra- 
ficzną niemal wizji lokalnej. Co jednak 
wydaje mi się w „Zabić księdza” naj- 
ważniejsze? Po pierwsze pokazuje Hol- 
land bezsilność siły wobec bezsiły, 
bezsilność oddziałów uzbrojonej policji 
wobec jednego człowieka, słów i myśli, 
które wypowiada. Pokazuje nie tylko 


„Martha Jelineck" Kai Wesseł 


duchowe, moralne zwycięstwo fizycznie 
unicestwionego, ale także jego zwy- 
cięstwo bardzo przyziemne, konkretne 
rzecznicy brutalnej siły fizycznej obna- 
żają klęskę proponowanego przez sie- 
bie tadu. W ten sposób po prostu żyć 
się nie da, ten sposób rozwiązywania 
konfliktów tylko je zaostrza. 

Po drugie: w chyba najpiękniejszej 
scenie filmu bezpośrednio poprzedza- 
jacej sekwencję zabójstwa pokazuje 
Holland przyszłego mordercę w koś- 
ciele. Człowiek ów przeżywa Coś w ro. 
dzaju „pokusy dobra”, pokusy zanie- 
chania swych planów, pokusy przyna- 
leżenia do stabilnego świata wartości. 
Także więc ów okrutny bandyta w mun- 
durze jest, jak najbardziej jest cztowie- 
kiem. Tyle tyko, że zagubionym, oszu- 
kanym, _wtrąconym w. stan moralnej 
pustki. Głęboko humanistyczne i mądre 
jest stwierdzenie, że także i kat sam jest 
ofiarą. Sama zbrodnia jest-dla niego 
piekłem. W sekwencji tej prawie 
wszystko — niestety nie wszystko — się 


jakby  opętani. 
precyzyjnie  zakomponowała Holland 
swój film. Oprócz przypowieści o Ablu i 
Kainie odnajdujemy inne czytelne od- 
wołania. Wyjście księdza z więzienia to 
wjazd do Jerozolimy, nocny spacer 
przed wyjazdem do Torunia — Ogród 
Oliwny, ujęcie przedstawiające twarz 
skatowanego, wrzuconego do wody 
księdza — Całun Turyński. Wszystko to 
świadczy o uniwersalności filmu Hol- 
land, wzniesieniu się ponad konkretny 
tragiczny epizod polskiej historii, uka- 
zaniu prawd i wartości zrozumiałych 
wszędzie. Dlatego „Zabić księdza” nie 
jest filmem tylko politycznym. To drugi, 
może nawet trzeci plan. Przede wszyst- 
kim jesi właśnie filmem o prawie czło- 
wieka. Prawie do prawdy i prawie bycia 
człowiekiem. 
x * * 

„Masz prawo być tutaj" śpiewają w 
Piwnicy pod Baranami tekstem zapisa- 
nym w kościełe św. Pawła w Baltimore 
w 1692 roku. Właśnie. Tym krótkim 
„masz prawo być tutaj” określić można 
główny rys strasburskiego festiwalu. 
Począwszy od „Ucieczki z iałszywego 
raju” przez filmy Paulusa, Hanaka, Te- 
glasy'ego, aż po „Zabić księdza” Ag- 
nieszki Holland — wszystkie są mocnym 
wsparciem prostej zasady. Nie enigma- 
tyczne dobro ogólne, interes państwa, 
społeczeństwa, jakiejkolwiek zbiorowo- 
ści, nie dobro systemu ani tradycji, nie 
postęp ani zwycięstwo nad wrogiem są 
miarą świata. Miarą jest — celowo pomi- 
jam tu sierę metafizyki — dobro jedne- 
go, konkretnego człowieka. Jedno ży- 
cie. 
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Baby Boom, Bourne Identity, Police Academy 5, True Confessions, Beetlejulce, 
Conan the Destroyer, Educating Rita, Stir Crazy, Critters, Vice Versa, 
Charile. Chaplin 3, Allas the Jester, World at War 5 


My Little Pony, The Transformers, G.l.Joe. 
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Rozmowa 


© Krążą legendy na temat egzami- 
|| nów do PWST. Słyszałem, że pewne- 

s | mu chłopakowi komisja egzaminacyj- 

na kazała udawać zsiadłe mieko. Czy 
to prawda, że taki egzamin to coś nie- 
zwykłego? 

— Bywają zabawne zdarzenia, a w 
komisji ludzie z poczuciem humoru — 
należy jednak pamiętać. że jest to egza- 
min do wyższej uczelni, a nie do cyr- 
ku. 

© A jak wyglądał pani egzamin do 
szkoły aktorskiej? 

— Wspominam go bardzo miło. Ja w 
ogóle lubię zdawać wszelkiego rodzaju 
egzaminy, bo towarzyszy temu zawsze 

|] iaki szczególny rodzaj emocji. A poza 
[tym gdybym nie zdała, nie byłoby to'dla 
mnie jakąś wielką tragedią. Nie jestem 
dziewczyną, która od najmłodszych lat 
marzyła o tym, żeby zostać gwiazdą fil- 
mową. 

© Czy dom rodzinny miał duży 

wpływ na wybór pani drogi życio- 


Falle 228 p 
ALUGEI 


Serial telewizyjny „Rzeka kłamstwa” i pięć filmów kinowych, 
w tym główna rola kobieca w komedii „Sztuka kochania”. Ma 23 
lata, w ubiegłym roku skończyła warszawską PWST. 


NABAWIĘ SIĘ 
ZMARSZCZEK 


z JOANNĄ TRZEPIECIŃSKĄ 


— Niczego mi nigdy nie narzucano. 
Miałam dużo swobody, zapewne kon- 
trolowanej, ale w sposób bardzo deli- 
katny. Dzięki temu dosyć wcześnie pró- 
bowałam myśleć samodzielnie i podej- 
mować decyzje na własną odpowie- 
dzialność. Tak też było z wyborem za- 
wodu. 

© Skończyła pani szkołę muzycz- 
ną. Dlaczego zrezygnowała pani z u- 
prawiania zawodu muzyka? 

— Musiałam się na coś zdecydować i 
wybrałam aktorstwo. Czy słusznie, oka- 
że się za parę lat 

© Po drugim roku studiów zagrała 
pani główną rolę w telewizyjnym se- 
rialu Jana Łomnickiego. „Rzeka 
kłamstwa”. Seriale są dosyć niebez- 
pieczne dla młodych aktorów. Czy nie 
obawiała się pani, że udział w tym fil- 
mie może zablokować inne propozy- 
cje? 

— Rola Joanny w „Rzecó kłamstwa” 
zaowocowała kolejnymi propozycjami. 
Stało się więc coś dokładnie przeciw- 


nego niż pan sugeruje i oby to trwało 
jak najdłużej. 

© Serial, pięć filmów — to dużo, je- 
Śli weźmie się pod uwagę, że PWST 
ukończyła pani w zeszłym roku. Czy 
uważa się pani za kobietę sukcesu? 

— Sukcesu? Nie, jestem jedną z wie- 
lu młodych aktorek, która po prostu 
pracuje. Próby w teatrze, spektakle, 
praca w filmie, telewizji; normalne wy- 
konywanie zawodu. 

© Z jakim teatrem jest pani zwią- 
zai 


, — Ż Teatrem Studio. Jest to teatr o 
szczególnie interesującym kształcie ar- 
tystycznym. Nie lubię taniej rozrywki i 
mam już trochę dosyć spektakli za lub 
przeciw, w które obfituje repertuar wielu 
teatrów. Czasem odnoszę wrażenie, że 
gdyby odebrano nam komunę, nie by- 
toby o czym grać. Oczywiście nie mam 
nic przeciwko dobremu przedstawieniu, 
czy filmowi, który dotyczy tematów poli- 
tycznych, ale niestety częściej serwuje 
się mało wyrafinowane aluzje. 


ROC 


— Mogłabym, ale nie podam. Być 
może patrzę na to jednostronnie, a nie 
chciałabym tą opinią nikogo krzyw- 
dzić. 

© „Stan strachu" Janusza Kijo- 


jennym. Czym dla pani, wtedy mło- 
dziutkiej dziewczyny, stało się wpro- 
wadzenie stanu wojennego w Pols- 
ce? 

— Byłam wtedy w trzeciej klasie li- 
ceum. Większość moich rówieśników 
czuła się emocjonalnie związana z 
Sierpniem i Solidarnością, oczywiście 
na etapie młodzieńczej fascynacji. Stan 
wojenny to był czas szybszego dojrze- 
wania młodzieży, bo przyzna pan, że w 
dość gwałtowny sposób chciano po- 
zbawić nas młodzieńczego entuzjazmu 
i wiary w celowość pewnych działań. 
Pamiętam spotkania z przyjaciółmi, 
nocne rozmowy, oporniki przypięte do 
swetrów, piosenki Jacka Kaczmarskie- 


Z Piotrem Połkiem w „Sztuce kochania" 


go i Przemysława Gintrowskiego. Tak 
to wspominam. 


© Coś z tego zostało; niedługo 


wystąpi pani w śpiewanym spektaklu 
jez Gintrowskiego „Kamie- 
nie". 


— Cenię kompozycje Gintrowskiego 
i bardzo się cieszę, że zaprosił mnie do 
udziału w tym spektaklu. To kolejne do- 
świadczenie, tym bardziej pociągające, 
że z muzyką związana jestem od dziec- 


ka i chciałabym kiedyś dobrze Śpie- 
wać. 

© Czy odrzuciła pani jakąś rolę, a 
jeśli tak, to dlaczego? 

— Tak, zdarzyło mi się odmawiać. Nie 
zgadzam się z opinią, że młody aktor 
powinien grać we wszystkim co mu się 
zaproponuje i dopiero gdy nabawi się 
zmarszczek i worów z przepracowania, 
będzie mu przysługiwało prawo wybo- 
ru. Nie widzę powodu, dla którego mia- 


Fot. J. Stachowicz 


tabym się zmuszać do uczestniczenia w 
przedsięwzięciu, z wymową którego się 
nie zgadzam. Jeśli czytam scenariusz i 
widzę, że temat mnie zupełnie nie inte- 
fesuje, muszę zrezygnować. Wydaje mi 
się to uczciwe. 

© Telewidzowie typują panią do 
zagrania Heleny w przygotowywanej 
przez Jerzego Hoffmana ekranizacji 
„Ogniem i mieczem” Henryka Sien- 
kiewicza. Co pani na to? 

— To jest bardzo, bardzo miłe, ale o- 
czywiście nie będzie miało żadnego 
wpływu na decyzję reżysera. 

© _ Ale czy chciataby pani zagrać tę 
rolę? 

— Nie znam scenariusza. 

© Na Zachodzie aktorzy, gdy chcą 
otrzymać rolę, dzwonią przez swoje- 
go agenta do producenta czy reżyse- 
ra i mówią, że chętnie by w tym zagra- 
li. Czy gdyby naprawdę zależało pani 
na jakiejś roli, zadzwoniłaby pani do 
reżysera? 

— Między nami a Zachodem istnieje 
maleńka różnica, której nie muszę panu 
objaśniać. A wracając do tematu sądzę, 
że każdy reżyser sam dokładnie wie, 
kogo chce mieć w obsadzie. U nas nie 
ma zawodu agenta, istnieją natomiast 
stare, wypróbowane metody pracy, dla- 
tego taka propozycja ze strony aktora 
byłaby zapewne uznana za coś nienor- 
malnego. Należałoby poza tym zasta- 
nowić się nad skutecznością takiego 
działania w naszych warunkach. 

© A jakie są pani zawodowe ma- 
rzenia? 

— Chciałabym kiedyś wziąć udział w 
musicalu żrobionym na profesjonalnym 
poziomie. Wymagałoby to ode mnie 
wielogodzinnych prób, aż do osiągnię- 
cia absolutnej perfekcji. Ale to oczywiś- 
cie tylko sen. Natomiast realniej... Chęt- 
nie zagrałabym w teatrze rolę z wielkie- 
go repertuaru klasycznego i w kameral- 
nym filmie na dwie, trzy osoby. 

© W jednym z wywiadów powie- 
dzata pani, że lubi „kąpać się, cało- 
wać i surówkę z selera”. A co poza 
tym? 

— Poza tym wszystko w porządku. 
© Jaki rodzaj sztuki najbardziej 
panią interesuje? 

— Oczywiście sztuka kochania. 


Rozmawiał 
SŁAWOMIR ZYGMUNT 
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Straszliwa 
Dunaway 


(R POBRANE PER AZ O ż 
dwa bite miesiące na intensywną wspólną pracę, rozłożenie scenariusza na 
ż czynniki pierwsze, a następnie zmontowanie go w spójną całość. (..) Zabra- 
łem się z Towne'em do roboty. 


Bob Towne zna swój fach. Obdarzony niezwykłym talentem pisze szalenie suge- 
stywnie: każda linijka jego scenariusza dowodzi świetnego wyczucia dialogu i 
PAŃ umiejętności tworzenia klimatu. Ale pisze niezwykle powoli, zajmując się byle 
czym, aby tylko odwlec pracę: nabija fajkę, sprawdza w biurze zleceń, kto do niego 
dzwonił, bawi się z psem. Przez cały czas towarzyszyło mi uczucie, że pracuję z 
: pź = Hira. Hira to jege-olbrzymi owczarek. Chwiłami można było przy: 

siąc, że uwzięli się na mnie. 
Po ośmiu tygodniach orki przez osiem godzin dziennie miałem wrażenie, że wy- 
są szedł nam wreszcie piękny scenopis — z dwoma ciemnymi punktami. Po pierwsze, 
| Towneniechciał, żeby Gittes i Evelyn Mulwray przespali się ze sobą, po drugie nie 
| mogliśmy się porozumieć co do zakończenia. Towne nalegał, żeby zły bogacz zgi- 
i naj, a jego córka Evelyn - przeżyła. Chciał happy endu. Po krótkim pobycie w 
| więzieniu wszystko dla bohaterki ułożyłoby się pomyślnie. Ja natomiast wiedzia- 
j łem, że jeżeli „Chinatown” ma być czymś więcej niż zwykłym kryminałem, gdzie w 
ostatnich kadrach dobro zwycięża, Evelyn musi umrzeć. Dramatyczny efekt filmu 
przepadnie, jeśli publiczność nie wyjdzie z kina przejęta niesprawiedliwością tego 
świata. Zakończenie było ważne z wielu powodów. „Chinatown” to świetny tytuł, 
pod warunkiem, że zrobi się co najmniej jedną scenę w prawdziwej chińskiej 
dzielnicy Los Angeles; inaczej nabijamy O zr ich zwod- 

niczą OR 


R NARSRIE ARA ż 
te zakończenie, bardziej konwencjonalne, znacznie osłabiłoby wymowę filmu. 
Nie było żadnej wątpliwości, kto zagra Gittesa: Jack Nicholson przyjaźnił się od 
dawna z Towne'em i od początku był wprowadzony w sprawę „Chinatown”. Roz- 
cą mawiał z Bobem o głównej roli, zanim jeszcze Towne przelał na papier choć jedno 
„| zdanie; w pewnym momencie Jack liczył nawet, że sam będzie producentem fil- 
mu. 


EE Z REA 
Dunaway. b, że sobie z nią poradzę. Reszta 
A trudności. W akta miejcojak Roku ai słe z piklÓki z€ epizodami. (-) 
SZOPA Faye była tak niepewna siebie, że ilekroć skreślałem jej najbardziej błahą 
| kwestię, z korzyścią dla danej sceny — traktowała to jako osobisty afront i zarzu- 
BU cała mi „masakrowanie roli”. Moment krytyczny nastąpił w scenie, kiedy Faye 
spotyka się z Jackiem EN bolaraem wyestaneach o tyn ak rozcięto mu nos. 
Kamerę umieszczono nad ramieniem Faye i jeden z jej włosów strasznie jakoś 
błyszczał w kontrowym świetle. Może brzmi to dziwnie, ale gdybym temu nie zara- 
dził, widzowie skupiliby całą uwagę na podświetlonym włosie. 


„Stop” — zarządziłem i wezwałem fryzjerkę aktorki. W całkowitej ciszy, przy 
zapalonych lampach fryzjerka robiła wszystko, żeby przyczesać niesforny włos — 


Jack Nicholson i Faye Dunaway w „Chinatown” 


| koszykówki i o wiele bardziej 


który jednak wciąż sterczał. Żadna ilość lakieru nie pomagała. Faye, jedyna osoba 

na planie, która nie mogła na własne oczy zobaczyć, w czym tkwi problem, w ogóle 

nie rozumiała, po co tyle zamieszania. W końcu — licząc, że nawet tego nie zauważy 
wyrwałem włos. 


Howard Koch, czując, że trzeba rozładować sytuację krzyknął: „Przerwa obiado- 
wa”! Ale nie udało się. Paye, która potrafiła kląć jak szewc, wpadła w prawdziwą 


pasję. „Nie, tego już za wiele! - zawyła — Ten skurwysyn wyrywa mi włosy” (..) Po 
obiedzie dała znać, że nie zamierza wrócić na plan. 


Bob Evans nie omieszkał mi przypomnieć, że sprzeciwiał się angażowaniu „tej 
furiatki”. Wziąłem sobie na kark „Dreaded Dunaway” (Straszliwa Dunaway), jak 
nazywano ją za plecami i teraz muszę ponieść konsekwencje. 


Rozmowa zaczęła się w obecności Freddy'ego Fieldsa, agenta Faye, który czuł 
się jakoś niezręcznie, i samej Dunaway, ciągle jeszcze wściekłej jak diabli. Fields 
zaczął wymieniać po kolei wszystkie pretensje, jakie aktorka wysuwała przeciwko 
mnie. Znowu znalazłem się w znanej mi roli potwora. - Przyznaję, nie powinienem 
był tego zrobić — powiedziałem — ale swoją drogą jest stuknięta i w dodatku groźna 

otoczenia. 


Wtedy Faye, w przypływie szału, wyrzuciła z siebie taki stek ordynarnych prze- 
kleństw, że obaj, zarówno Evans, jak Fields, nie wiedzieli, gdzie się podziać. Bylem 
zachwycony „Widzicie, z kim mamy do czynienia” — dawałem im znaki za jej ple- 
SE uśmiechając się chytrze. Freddy Fields dyplomatycznie załagodził sytuację, 

przemówienie pod hasłem „nie ma mowy o zrywaniu spekta- 
ki. Faye wyrzuciła z siebie jad. Ta psychodrama dobrze jej zrobiła. (.) Jakby 
nigdy nic, wróciliśmy do ujęcia znad jej ramienia. 


Jack okazał się całkowitym przeciwieństwem Faye pod każdym względem. L1- 
bił poszaleć — ale inaczej; uwielbiał wychodzić wieczorami, nie kładł się nigdy 
przed świtem, słuchał muzyki palił „trawkę. Poranne zdjęcia były dl niego jesz 

cze większą torturą niż dla mnie, ale zjawiał się na planie znając tekst zwój i 
partnerów, a jest to aktor tak wyjątkowy, że najgorszy hollywoodzki dialog brzmi 
w jego ustach świeżo. Od wielu lat czekaliśmy na okazję, by wspólnie pracować i 
teraz każda chwila była dla nas prawdziwą radością. 


Jednak i z nim miałem raz dziką awanturę. (-) Nicholson miał hysia na punkcie 
interesował się jną transmisją meczu La- 
kers — New York: Knieks niż tym, co tego dnia działo się na planie. 

Mój problem stanowiło oświetlenie. Chciałem osiągnąć wrażenie późnego popo- 
łudnia, pasma światła przenikającego przez żałuzje miały padać na ścianę. () 
Zależało mi na uzyskaniu efektu, ale jednocześnie chciałem skończyć robotę jesz- 
cze tego samego dnia. Jack znikał bez przerwy: ganiał do swojej przyczepy na 
telewizję. (.) „Powiedziałem ci, że nie skończymy dziś tej kurewskiej sceny” — 
stwierdził, gdy po raz kolejny wyciągnięto go przed kamerę. 

Rzuciłem: „Dobra, zwijamy się”. Ale nie powiedziałem tego poważnie. Znając 
wyjątkową sumienność zawodową Jacka, byłem przekonany, że sam będzie nale- 
gal, żeby dokończyć. Ale tym razem pokazał, że i on potrafi robić na złość. 

„Dobra — powiedział — Zwijamy się”. Z tymi słowami, jednym ruchem szarpnął 
żaluzję i pomaszerował do garderoby. Ustawienie wszystkiego na nowo wymagało 
wielu godzin. To podziałało na mnie jak płachta na byka. Złapałem ciężką szczotkę 
i pognałem do garderoby: chciałem roztrzaskać mu telewizor. Przyczepa była tak 
mała, że nie mogłem dobrze się zamachnąć. Odbiornik zgasł, ale bez efektownej 
implozji, na którą liczyłem. Tłukłem więc nadal w aparat chcąc rozbić go na kawał- 
ki. „Wiesz, co ty jesteś? — wrzeszczałem wałąc szczotką — Jesteś kawał ch." 

Potem zebrałem resztki odbiornika i ka je z przyczepy. Na twarzy 
Howarda Kocha zauważyłem grymas boleści; okazało się później, że telewizor był 
jego własnością. 

Jack zareagował z taką samą irracjonalną i spektakularną furią. Ku przeraże- 
niu wszystkich obecnych, zrzucił z siebie ubranie i nago opuścił halę. Byłem tak 
wściekły, że moglem tylko wyjść — ruszyłem więc w stronę parkingu. Jack zrozu- 
miał pewnie, że nie może paradować nago, włożył coś na siebie i wyszedł ze studia, 
pojde Żopełnym przypadkiem znaleźliśmy się obok siebie na czerwonym 
świetle przy Maratho Street. Przez szybę jego Volkswagena odczyta- 
łem z ruchu ust jak mówi: „Pieprzony Polaczek.” 

Ubawiony sytuacją uśmiechnąłem się, on zrobił to samo i obaj wybuchnęliśmy 
śmiechem. (.) 


„ że wszystko, nawet napady szału Faye 
sukces krytyki i publicz 

ś Głobusów i jedenaście nominacji da Oscara. Jeden 

znich, jakże słusznie, przyznano Bobowi Towne'owi za scenariusz. 

ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


zacząłem przerzucać moje 
prywatne kartoteki. Rok za rokiem, coraz da- 
lej w przeszłość, już czterdzieści dwa festi- 
wale na Lazurowym Brzegu, bezspornie najważniejsza 
konfrontacja filmowa świata. Sprawdziłem do końca. 
Czterdzieści jeden razy jury w Cannes przyznawało 
'już Złote Palmy, najbardziej cenione z filmowych na- 
gród międzynarodowych i ani razu nie przyznało tej 
pierwszej nagrody — debiutantowi. Tak postąpiło do- 
piero tegoroczne jury pod wodzą Wima Wendersa, w 
którym zasiadał także Krzysztof Kieślowski. 

„Seks, kłamśtwa i taśma wideo” 27-letniego Steve- 
na Soderbergha, to debiut istotnie zaskakujący. Gdy 
go analizować wstecz, już po obejrzeniu, można natu- 
ralnie wykryć, że jego budżet musiał być niewielki. 
Rozegrany w zasadzie w czierech dekoracjach (wnę- 
trza naturalne”), pozbawiony tak drogich Hollywoodo- 
wi „elektów specjalnych” (choćby w postaci sakra- 
mentalnych pościgów samochodowych), eksponują- 
cy wyłącznie młodych, nieznanych, w połowie wręcz 
debiutujących aktorów (choć jest to właśnie film aktor- 
ski — debiutanci lubią w takich przypadkach wspierać 
się przynajmniej jednym solidnym nazwiskiem do- 
świadczonego i głośnego wykonawcy). 

"Tak, to widać, że początkujący producent, mata fir- 
ma Outlaw Produciions, nie dała Soderberghowi zbyt 
dużych pieniędzy. Ale w trakcie filmu tego się nie 
odczuwa. Reżyser zrealizował wtasny soenariusz tak, 


Tytut nie ktamie. Za temat swej komedii obyczajo- 
wej Soderbergh rzeczywiście wybrat seks. Ale jeśli 
dodam jednym tchem, że potraktował ów temat szale- 
nie odważnie, to u Czytelnika, który fiimu nie zna, 
może powstać całkiem fałszywe o nim wyobrażenie. 
Odwaga Soderbergha nie polega na operowaniu na- 
gością, czy na detalach w przedstawianiu aktu miłos- 
nego. To nie jest dziś odwaga. Byle film z amerykań- 
skiego gatunku „pomo-hard” czy nawet „poro-soft” 
— a takich są setki — demonstruje wyuzdane orgie w 
dowolnych wariantach i nikt tego odwagą nie nazy- 
wa. 


Odwaga Soderbergha jest innego autoramentu. W 
opisach zachowań seksualnych swoich współczes- 
nych nie ucieka od szczerości bezwzględnej i nic nie 
owija w bawełnę. Niech zaświadczą takie choćby frag- 
menty diałogu: 

— Kiedy pierwszy raz zobaczyła pani penisa? 

— Czy miałam orgazm? Jeśli nie wiem, czy go mia- 
tam, to chyba nie miałam... 

Ale ta nieuiękta szczerość nie jest celem samym w 
sobie. Twórca korzysta z niej, by odpowiadać jak naj- 
bardziej poważnie, czy obowiązujące w spoteczeńs- 
twach konsumpcyjnych i przyzwalających 54 
postaw wobec seksu istotnie stanowią najpewniejszą 
drogę do satysfakcji. Jego odpowiedź — choć pozba- 
wiona wszelkiego kaznodziejstwa — może być jednak 
tatwym żerem dia hurrapostępowych i „wyzwolonych” 
krytyków. Soderbergh z subtelną ironią kwestionuje 
mianowicie imperatyw maksymalnej aktywności sek- 
sualnej i utożsamianie osobistego szczęścia z rekor- 


dową ilością podbojów miłosnych. Iść pod prąd ta- 


kich obiegowych mitów, których nikt nie ośmiela się 
rewidować — to właśnie miara prawdziwej odwagi re- 
żysera. 

Zaczyna Soderbergh od Ann (Andie MacDowell), 
żony wziętego adwokata, która w pozomie wzorowym 
stadie czuje się wyraźnie sfrustrowana jumością męża 
i zasięga porad zaufanego psychoanalityka. Szybko 
stosuje twórca asynchron. Ciągle jeszcze słuchamy w 
gabinecie lekarskim intymnych zwierzeń niedopiesz- 
czonej Ann, widzimy natomiast — „wesołą zabawę w 
łóżku” jej męża-adwokata (Peter Galiagher) z dyna- 
miczną nimiomanką, która okaże się rodzoną siostrą 
Ann (Świetnie dobrana do roli Laura San Giacomo). W. 
tej z zapałem uprawiającej miłość parze motywacje są 
cokolwiek odmienne. Mężczyzna zaspokaja miłość 
własną i wysokie mniemanie o swej sprawności, czym 
będzie się chwalit przed kolegami z miejscowej, loui- 
siańskiej high society, kobieta zaś z apetytem iolguje 
swemu temperamentowi, który kiłkakroć góruje nad 
temperamentem jej siostry. 


Mamy więc jakby trójkąt postaw: pociąg fizyczny 
sublimowany w romantyczne pragnienie tkliwości, e- 
goistyczne „mieć” zastosowane zarówno do siery 
materialnej jak i erotycznej oraz czysto hedonistyczny 
kuit użycia. I w tym momencie pojawia się Graham. 
dawny kolega adwokata z uniwerku. Wolny od pracy 
zawodowej i trosk pekuniamych (bogaci rodzice?) ma 
zupełny zanik zmysłu posiadania. Cały dobytek wozi 
niewielkim samochodem, nie ma domu i chwali się, że 
jedyny kluczyk, który posiada, to ten od auta i innych 
mieć nie chce. 


KŁAMSTWA 
| TAŚMA 
WIDEO 


Soderbergh wprowadza Grahama jako dramatur- 
giczną niespodziankę: zarówno dla widzów jak i dla 
Ann. Co jest jego tajemnicą? Nie ma jednak sensu 
bawić się długo w hitchcockowski suspens: Graham 
ma wprawdzie charakter nieśmiały, ale — jak pojętny 

pacjent psychoanalityków — nie zdradza zahamowań 
w mówieniu o sobie. Jest impotentem. Jednak nie „od 
zawsze”, ale w wyniku doznanego zawodu miłosnego, 
którego tylko bardzo odlegie echa odzywają się w fil- 
mie. Rekompensatą jest mu rejestrowanie na wzmian- 
kowanej w tytule taśmie intymnych zwierzeń kobie- 
cych, do których umiał doprowadzać napotykane na 
swej drodze, a niezaangażowane uczuciowo partner- 


ki. 

Widać gołym okiem, że w tym kwadracie przyciąga- 
nie rozkłada się po przekątnych. Jedna z tych przekąt- 
nych potraktowana została z wyraźną ironią. Reżyser 
utożsamia tu mianowicie dwa różne etosy posiadania 
—zachłanne posiadanie maximum partnerów seksual- 


nych z posiadaniem tout court, które jest zmaterializo- 
wane pod postacią kolekcji kluczy od pozamykanej 
na cztery spusty własności. Cała „dobrze myśląca” 
Ameryka, klasyfikująca ludzi zgodnie ze stanem ich 
konta bankowego i dbała o najnowszy rocznik samo- 
chodu, jako wyznacznik rangi społecznej właściciela, 
została tu skojarzona z określonym typem zachowań 
seksualnych: tapczywym, powierzchownym, egoi- 
stycznym, bliskim pojęciom o rekordzie sportowym. 

Na drugiej przekątnej mamy postawy relieksyjne, 
krytyczne, niezależne od mody, żariiwie poszukujące, 
czasem przesadne w męczącej samoanaiizie, ale 
zmierzające ku wyborom świadomym i trwałym. Tak 
sugeruje Soderbergh, przydając szczególne znacze- 
nie stosunkom na pewno nie najbardziej typowym 
statystycznie, jakie z dialektyczną Siłą tączą stopniowo 
Ann i Grahama. 

Reżyser zamyka film brawurową sekwencją wykry- 
Cia przez kobietę kolekcji wywiadów Grahama na ta- 
śmie wideo i poddaniem się przez nią tej samej pro- 
cedurze wywiadu (Graham bez żenady ujawnił swą 
impotencję, ale znacznie bardziej wstydził się przyz- 
nać Ann do niecenzurainej kolekcji). Brawura aktorska 
tej sekwencji połega na ptynności przejścia od po- 

słusznych odpowiedzi Ann na najbardziej drastyczne 
pytania do jej ataku na autora kolekcji, który z przestu- 
chującego staje się przestuchiwanym (a z filmującego 

filmowanym). I to jest właśnie moment, którzy staro- 
żytni Grecy nazywali katharsis. 

Tak, zgadliście Państwo. Ponieważ to nie Hitchcock 
— koniec można tatwo przewidzieć, Namiastka w po- 
staci taśm i kamery zostaje podeptana i wyrzucona do 
śmieci. Miejsce namiastki może zająć prawdziwe u- 
czucie. ę 

JERZY 


PŁAŻEWSKI 


VIDEO, LIES AND VIDEOTAPE, reż. Steven Soderbergh, 
USA 
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Portret na życzenie 


DAVID 


CAR 


D'Angelo — ta trójka należała przez ja- 
klś czas do aktorskiej czołówki tyle, że 
notowania na tej głełdzie szybko się 
zmieniają. Wreszcie dwie wiadomoś- 
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RADINE 


„dejo węża”: z Liv Ulimann 
przedwyborczą noc oglą- 
daliśmy go w filmie „Kung- 


fu”. Rolę wymagającą po- 
dobnych predyspozycji fi- 


zycznych zagrał także w filmie, który 
mamy okazję oglądać w kinach. Usiłuje 
Oto wejść w drogę „samotnemu wilko- 
wi” McQuade, co kończy się niepowo- 
dzeniem, ale dostarcza wielu emocji 
David Carradine nie jest jednak 
gwiazdorem tylko kina walki-i akcji, 


choć wiele takich ról w swej karierze 
zagrał. Ten pan w średnim już wieku (ur. 
8.XI1.1940) ma na swym koncie sporo 
znaczących, nawet wybitnych filmów in- 
nego gatunku. 

David wchodzi w skład rodzinnego 
klanu aktorskiego. Jego ojciec John 
stworzył wiele kreacji należących już do 
klasyki kina amerykańskiego. Młodsi 
bracia, Keith i Robert, są nie mniej zna- 
ni i cenieni od Davida. W komplecie 
bracia Carradine pojawili się w_ filmie 
„Długa podróż” (The *Long Riders, 
1980), epickim westernie Waltera Hilla 
pokazywanym właśnie na kasetach ITI. 

Od westernów zresztą David zaczy- 
nał karierę. Jeden z nich widzieliśmy w 
Polsce: był to antyrasistowski film Alfa 
Kiellina „McMasters” (1970), gdzie za- 
grał pozbawionego złudzeń przywódcę 
głodujących i zdesperowanych Indian — 
Orle Pióro. Rozgłos zdobył jednak parę 
lat wcześniej, główną rolą w serialu 
„Shane” (1966). Dla telewizji nakręcił 
potem jeszcze populamiejszy serial 
„Kung-fu” (1972-1974). 

Jak wielu młodych aktorów i reżyse- 
rów w latach sześćdziesiątych i sie- 
demdziesiątych współpracował z „kró- 
lem” tanich filmów sensacyjnych, we- 
sternów i horrorów, reżyserem, a prze- 
de wszystkim producentem Rogerem 
Cormanem. To właśnie w jego wytwórni 
zagrał w znanym także z naszej telewi- 
zji, brutalnym dramacie gangstersko- 
-społecznym „Bertha — wagon towaro- 
wy” (1972) Mariina Scorsese. 

Sukcesem kasowym był inny film „ze 
stajni" Cormana „Death Race 2000” 
(Wyścig śmierci 2000, reż. Paul Bartel) — 
okrutna fantazja na temat przyszłości, z 
rolą Carradine'a jako uczłowieczające- 
go się monstrum. 

W historii kina pozostaną jednak ra- 
czej dwie inne role aktora. W głośnym 
filmie Hala Ashby'ego „Bound for Glo- 
ry” (Stworzony do sławy, 1976), wcielił 
się w postać legendarnego pieśniarza 
folk — Woody Guthriego, którego muzy- 
ka do dziś działa inspirująco. Jeszcze 
większym zaskoczeniem była główna 
rola w Bergmanowskim „Jaju węża”. 
Jako cyrkowiec Rosenberg, Carradine 
udowodnił, podobnie jak Nicholson w 
filmie „Zawód: reporter”, że amerykań- 
ski ekspresyjny styl gry aktorskiej da 
się pogodzić z europejskim wyrafino- 
waniem reżyserskim. 

Jak wielu aktorów David Carradine 
ma ambicje reżyserskie. Nakręci trzy 
filmy, które może nie wstrząsnęły kine- 
matografią amerykańską, zostały jed- 
nak ciepło przyjęte przez krytykę. Były 
to: „You and Me" (1973), „A Country 
Mile” i „Around” (oba 1976). 

Wyraziste, choć zarazem powściągli- 
we aktorstwo Carradine'a zasługuje z 
pewnością na uwagę. Szkoda tylko, że 
często bierze udział (ze względów fi- 
nansowych?) w dość wątpliwej jakości 
sensacyjnych widowiskach. 

u 


W r. 1975 senior rodu Carradine'ów obchodził 68 urodziny. Od lewej: Robert, Christopher, 


ASD 
z” 


Kelth, John, Bruce, David i Barbara Hershey z synem 


Listy do redakcji |W kinach i na kasetach 
BRONIĘ GODARDA! | ył EEE MIASTECZKO 


W 20 numerze „Filmu” p. Krzysztof Mętrak w swojej 
stałej rubryce „Słownik filmowy”, potępiając kino kon- F . HIBISCUS 
testacyjne inspirowane wydarzeniami majowymi 1968 Z: 
roku, pisze m.in.: „Sam zaś Godard zapłacit za nie ą , 
wysoką cenę, jaką byta katastroia jego talentu”. 
Absolutnie nie zgadzam się ze znakomitym kryty- 
kiem. Jean-Luc Godard — najbardziej awangardowy 
twórca francuskiej „nowej fali” — poprzez swoje filmy 
wyraża globalny sprzeciw wobec cywilizacji kon- 
sumpcyjnej, wobec wszystkich mitów zachodniego 
świata, a także wobec kina będącego synonimem roz- 1 
rywki. Jeśli nawet pod koniec lat sześćdziesiątych R FURONG ZHEN. Reż.: XIE JIN. Scen 
popierał ugrupowania skrajnie lewicowe, to fakt ten > < (wg. powieści Gu Hua): Ah Cheng, Xie 
należy przypisać ogromnej wrażliwości reżysera na A 74. Jin. Zdj.: Lu Junfu. Muz.: Ge Yan. Wyko- 
problemy społeczno-polityczne i jego autentycznej Ę nawcy: Liu Kiaoqing (Hu Yuyin), Jiang 
pasji burzenia tego co stare i skostniałe (stąd filmy, Wen (Qin Shutian), Zheng Zaishi (Gu 
które realizował w tamtym okresie, są rewolucyjne nie i Ą ZZ a U Guedaci) zi 
tylko pod względem propagowanej ideologii, ale rów- y t, ż 208 lan), Xu Songzi (Li Guoxiang), Zhu 
nież rewolucyjne pod względem formy). 4 E 5 * _. Shibin (Wang Qiushe), Zhang Guan- 
Godard nie traktuje kina jako rentownej gałęzi prze- ź gbei (Li Mangeng). Xu Ning (Wu Zhao- 
mystu rozrywkowego. Twórca „Szalonego Piotrusia” ść k > 30 1a), Liu Linian (Li Guigui), Li Moxian 
kdl eh sky a c Y : (Yang Mingao). Prod.: Shanghai Film 
skiego. | chociaż w latach osiemaziesiątyt lsze 
od większości swoich zasad stylistycznych, które sto- j. Studio, ChRL. 1986, 135 min, 15 lat. 
Sował w okresie „nowofalowym”, to jednak uważam, 
że ten bezkompromisowy reżyser nadal jest w czo- 
tówce najwybitniejszych ludzi kina, o czym świadczą 
choćby takie filmy jak „Imię: Carmen", „Bądź pozdro- , 
wiona Mario" czy „Detektyw”. a 4 E 4 Film rozrachunkowy o czasach „re- 


ace > 7) wolucji kulturalnej", której skutki 


oglądamy na przykładzie losów mie- 
szkańców miasteczka na południu 


j 5 Chin. Wielka Nagroda — „Kryształowy 
POMAGAMY SOBIE K : 5) Globus" — na festiwalu w Karlowych 
Agnieszka Majewska (Os. Piastów 46/24, Nowa i z ra = "Warach, 1988. 
Huta, 31-625 Kraków) poszukuje nr 2 „Filmu” z br, w 
zamian odstąpi numery 9, 11,13, 16-18 z br. 
Marek Vanik (Al. Skalna Góra 12 m. 11, 39-400 
Tarnobrzeg) odstąpi roczniki „Fiłmu” z łat: 1983 3 
(oprawiony), 1984 (bez numerów 2 i 33), 1985 (bez : AKT ZEMSTY 
31 1.37), 1986 (bez 2, 3, 9, 23, 28, 44, 48-50). Ę : SARE 
Joanna Zielińska ul. Traktorzystów 2/56, 31-316 
| | Kraków) poszukuje numerów 46 i 51 „Fiłmu” z 1986 
r. oraz 10-13, 16, 20, 29132 z 1987; odstąpi numery z 
„| lat: 1983019. = 1984 (15, 19). DAE) 17. 19, 
| sa Piss (tie, ia, s. TRN i 3 ? 
s ACT OF VENGEANCE. Reż: JOHN 
ZR pergoli NY : ROBIĘ | MACKENZIE. Scen. na podstawie 
Izabela Cytacka (ul. Szafera 6 m 12, 92-510 Łódź) : zc » 4 książki Trevora Armbristera: Scott 
RE SEN, złat: w, A e: Ea: h z Spencer. Zdj.: Phil Meheux. Muz.: Fran- 
Ró" oe z Rp ZEE | j * kie Miller. Wykonawcy: Chańes Bron- 
12,14, 16, 21, 24, 25, 41, 46, 49, 51). 3 ; J -3 son (Jock Yablonski,, Ellen Burstyn 
Zygmunt aiw (ul. Pi. Świerczewskiego 12, ż s (Margaret), Witford Brimiey (Tony Boy- 
sieradzkie) odstąpi numery 3 i : ; ie). Marc Strange (Mark , William Ne- 
2 j wman (Ezra Morgan), Margaret Murray 
(Ellen Rogers), Danny Pollock (Gary 
Skidmore). Joe Keil (Chip Yablonski). 


odstąpi numery 9-13, 15, 19, 22-24, 26, > E-. Ą ą 4 Prod.: Teiepictures Productions, USA, 
| 28-31, 33—%0, 42-51 „Filmu” z 1988 r. i 2, 4-6, 9-22 z - 1985. 91 min., 18 tat. 
br. Prosi o znaczek na ż 


1975 (7, 13, 23, 25, 27) i 1988 (1); numery 
lat: 1977 (14), 1984 (50),1986 (6, 14, 19, 24, 27-31, 36, 
Ria wana 
), 41, i l, 3 p 
Witold Sokotowski (ul. Polna 24/36, 22-500 Hru- - zabójstwa rodziny populamego dzia- 
bieszów) odstąpi niepełne roczniki „Filmu” z lat łacza amerykańskiego związku zawo- 
1984-88. 2 dowego górników. 
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FL — magazyn iustrowany Józef Zbigniew Safjan, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. REDA- | szawa, tel. 26-23-09 : 


02-595 Warszawa, tel. 4540-41 | Posóska (kier. działu recenzji, tel. 45-38-08), Bogumił Drozdowski (z-ca red. | CENA PRENUMERATY: kwartalna — 1560 zt, półroczna — 3120 zt, roczna - 6240 zł. 


w. 112, 116 Andrzej Kołodyński (kier. dzisłu zagranicznego, tel. 45-38-06), Krzyszłot | waąunKI PRENUMERATY: 1. instytucje i zaktady pracy w miastach wojewódzkich | mia- 
WYDAWCA: Warszawskie Wy- | -reszinger, Aleksander będących siedzibami Oddziałów RSW. z r 

dawnictwo Prasowe RSW „Pra- 

sa-Książka-Ruch”, Al. Jerczo- 

limskie 125/127, 02-017 War- 

szawa, tel. centrali 28 52 31 


jś rs c 
Ruch”, ul. Okopowa 58/72, 01- ZR 00388 Warszawa, konio PBK SDI Oddz: W-wa S7UDA€ 1188139 14, Prenametla 20 
042 Warszawa zleceniem woki poczią zwykła jst droższa od proraanerty krajowej o 50% da zecenio 


1989.07.16, WARSZAWA, NR 29 | ZDJĘCIA: T.Mandziewski, R. Pajchel, R. Sumik, Cinć Revve, Epoca, Hungaro- PREAERATY: 1. Do dia 10 ktopada „a I kuatal | półracz roku następ wego Gra cały 
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Dwa wlelkie dzieła czarnego kina amerykań- 
skiego lat czterdziestych doczekają się nowej 
wersji. Chodzi o filmy niezależnego producerta 
Marka Hellirgera „Sta brutalna” (Brute Force) i 
„Nagie miasto” (Naked Cily) z 1947 r, Prawa do 
nich przejął Wiliam Luig i zapowiada uwspół- 
cześnione adaptacje. W oryginalnej wersji „Sły 
brułalnej” rolę więźnia uciekającego z więzienia 
grał. Burt Lancaster, obecnie grać ma sady 
stycznego nadzotcę. 


* 


Czy załoją nas blogralie? Ponieważ książki blo- 
graficzne zdobywają coraz mocniejszą pozycję 
na czytelniczym rynku, do ataku ruszyła telewiz- 
ja. Głównie włoska. Olo Jack Nicholson zagrać 
ma... Machiavellego w telefilmie produkowanym 
przez Cechi Gori (patrz zdjęcie), Alain Delon - 
Napoleona pod kierunkiem Dino Risiego, Lam- 
bert Wilson - Ojca Pierre'a, fundatora religijnej 
wspólnoty Emmaus, w filmie Denisa Amara. W 
toku realizacji jest już „Benwenuto Cellini" Gia- 
como Bałiiato z francuskim aktorem 6 polskim 
nazwisku w roli głównej: Wadeck Stanczak. Ten 
sam reżyser ukończył właśnie „Stradariusa” 2 
Anthony Quinnem, Na liście są także: Donad 
Sutherland w roli malarza Gaugina i Sylvester 
Stallone w roli pisarza Edgara Allana Poe. Nie 
wiadomo jeszcze kto zagra Dźingis Chana w 
superserialu Alberto Negrina. 


Fot. Epoca 


Meryl Streep I świta na canneńskich schodach. 


Zatroskana 
laureatka , 


Meryl Streep jest bezapelacyjnie jedną 
z największych dziś gwiazd świstowe- 
go kina, Potwierdziła to kolejna nagro- 

jakim 


nika „Paris Match" 


© Stała się pani aktorką łasą na naj- 
trudniejsze role wymagające błyskotil- 
wych kreacji. 

— Staram się być dobra, lo wszystko. 
Uestem perfekcjonistką, może to tłuma- 
czy mój sukces. Przyjmując rolę nie wy- 
magam z góry materiału na to, co określił 
pan „błyskotliwą kreacją”. Wyrażam zgo- 
dę nie radząc się nikogo, według własne- 
go przekonania. Sława terroryzuje mnie, 
ale pozwala również wybierać tematy, 
które mi odpowiadają Reaguję bardzo 
emocjonalnie i jeśli czytany scenariusz 
przyprawia mnie u bicie serca, poddaję 
się. Zaproponowano” mi scenariusz 
„Krzyku w ciemności”, kiedy byłam w 
Ciąży ze swoim trzecim dzieckiem i ode- 


brałam tę historię jak fizyczny cios w naj- 
wrażliwsze miejsce: nie mogłem nie 
przyjąć roli 

© Czy spotkała się pani z Lindy 
Chamberlain, prawdziwą bohaterką 
sprawy opowiedzianej w filmie? 


— Lindy Chamberlain, która żyje i którą 
poznałam, była nie tylko podejrzana, ale 
została oskarżona o zamordowanie włas- 
nego dziecka , w rzeczywistości porwa- 


„. Iw filmie „Krzyk w ciemności” 
Fot. Premióre 


Fot. Paris Match 


nego przez dzikiego psa. Stanęła przed 
sądem i została skazana na więzie- 
nie.. Sprawa doczekała się, rewizji 
Chciałam możliwie najbardziej upodob- 
nić się do Lindy. Nigdy przedtem nie za- 
dawałam sobie tyle trudu, aby stać się do 
tego stopnia przekonująca. 

© Przedstawia pani w. taki sposób 
swoje bohaterki, że muszą chyba pozo- 
stawiać w pani. jakiś trwalszy ślad? 

— To prawda, przedstawiam przecież 
nie tylko marzenia swoich bohaterek, ale 
takze ich koszmary. 

© Czy to znaczy, 
tak piękne jak dni, ponieważ obawia się 
pani o jutro, o równowagę naszej pla- 
nety? 

— To nie jest obawa, to jest strach. 
Boję się o trójkę swoich dzieci, o dzieci 
innych. Jemy zatrute pożywienie. Wchta- 
niamy pestycydy i szkodliwe chemikalia 
w przerażających ilościach. Czy pan wie, 
że 95 procent pestycydów używanych 
przy uprawie jarzyn i owoców nigdy nie 
zostało poddanych badaniom I że zatru- 
wa nasz organizm? 

© A jednak nie ma pani przeszłości 
bojowniczki. Wybrała pani życie z dala 
do Hollywood, na łonie natury | tylko 
czasem przełamuje pani swą rezerwę 
dla walki ideologiczn 

— Przyszłość człowieka i los moich 

j są ważniejsze od każdej roli dra- 
nej. Bo w życiu, które nam się szy- 
kuje, nie będzie miejsca na grę. 


fantastyczna 


Nie sposób zakwalifikować twórczości 
Slergieja Owczarowa. Ten leningradzki 
reżyser, uczeń Gleba Paniiłowa, świado- 
mie wykracza poza wszelkie tradycyjne 
gatunki. Jest obdarzony ostrym poczu- 
ciem humoru, lubi folklor, ale i klasyczną 
literaturę, traktuje film jako rodzaj ekstra- 
waganckiej zabawy | nie przejmuje się 
głosami krytyki. Jego dyplomowy film 
„Pech” z roku 1979 wywołał sporo kon- 
trowersji, które nie dotarły jednak do sze- 
roklej publiczności, była ło w końcu 
szkolna praca. Owczarow upań się. jed- 
nak i po czterech latach wypuścił na ek- 
rany rozszerzoną wersję. 

Było lo zadziwiające połączenie (a 
może pomieszanie?) wątków należących 
do ludowej baśni, film czysto surreali- 
styczny w rosyjskim kostiumie folklory- 
słycznym. Minęły trzy lata i Owczarow. 
przedstawił film „Mańkut” (1983) oparty 
nahistorii z Leskowa. Tym razem było już 
znacznie trudniej o klucz stylistyczny. Ak- 


torzy na ekranie oblli wrażenie marione- ' 


tek, sceneria była skrajnie stylizowana, 
całość przypominała intelektualną grę, 
której reguły najlepiej znał sam reżyser. 
Film wywołał kontrowersje, miał jednak 
swoich zwolenników. Owczarow jest z 
pewnością postacią charakterystyczną 
dla klimatu artystycznego Leningradu, 
ma w sobie niepokornego ducha i eks- 
centryzm, który tam się bardzo podoba 
Przyjaciół załascynowanych jego osobo- 
wością z pewnością więc nie zabraknie. 


Dzisiaj w leningradzkiej wytwórni po- 
wsiaje nowy film Owczarowa - „Epos 
biurokratyczny”, oparty na tekstach dzie- 
więtnastowiecznego satyryka Sałtykowa- 
Szczedrina, który ostrzej niż ktokolwiek 
potrafił dostrzec tryby urzędniczej machi- 
ny carskiego Imperium. Oczywśście, film 
Owczarowa nie jest dostowną ekraniza- 
ją . Rozgrywa się, jak podają wtajemni- 
czeni, na przestrzeni od XIX do XXI wla- 
ku. Na planie - mieszanina kostiumów, a 
między iłumem statystów wiele najwięk- 
szych gwiazd radzieckiego kina. A więc 
Margarita Tierechowa, ulubiona aktorka 
Andrieja Tarkowskiego, Leonid Kura- 
wlow, Rodion Nachapietow. Fołan By- 
kow, Natalia Gundariewa, Wiera Głagołe- 
wa, Jurij Demicz.. Każdy chce grać u 
Owczarowa, realizacja ma trochę charak- 
ter wydarzenia towarzyskiego. 


Sam reżyser powiada, że jego filmy 
tworzą pewną całość. Kończąc pierwszy 
zdecydował się na trylogię, która łączyc 
będzie folklor wiejski i miejski, trylogię 
wyrastającą z tradycji literackiej i mimo 


Margarita Tierechowa 


elementów fantastyki - odnoszącą się 
wyraźnie do współczesności. „Epos blu- 
rokratyczny” to jej człon ostatni. 
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Najmłodszy 
z rodu 


Charlie Sheen trzyma się kręgu rodzin- 
nego. Najnowszy film z jego udziałem 
„Pop 68" powstaje według scenariusza i 
W reżyserii rodzonego brala Emilio Este- 
veza, który gra także jedną z głównych 
ról. Jest to komedla o dwóch młodych 
ludziach trudniących się zbieraniem 
śmieci w Renodo Beach. W czerwcu 
Charlie znajdzie się w Vancouver aby 
wziąć udział w fimie „Kadencja" (Caden- 
ce) reżyserowanym przez jego ojca, Mar- 
tina Sheena. Będzie to dramat o pięciu 
więżniach, czterech czarnych i białym 
siedzących w jednej celi. 


Charlie Sheen Fot. Cin Revue 


Fot. SowietskijFim: 


